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Otaligt biter jag udden av min oro

och tinker ut nya genvigar over det vilda medan allt luktar
riadsla och kamp

Alla som ber om mer far vinta eftersom orden tagit slut

Sa fortsdtter jag tala utan rost

Inga ord, ingen rorelse, ingen doft av oro eller smak av kon
ska slippa ur mitt medvetande

Hart biter jag ihop tinderna for att de inte ska skallra

Det dr vad som kallas en talande tystnad
Jag ska doda en nojja och avsloja min svaghet som dum
Kanske hjilper det






En dans

Han brukade inte sld henne men gjorde det och
blev radd. Hon blundade och holl armarna till
skydd framfor kroppen. Det bldste kallt frdn de
Oppna fonstren.

Efteradt fOrsokte han krdkas men det kom bara
dckliga ord. En del bruna. De var de varsta.
Brun-orange som gamla tyska inredningstexti-
lier. And& var lukten virst. De luktade rutten
fisk. Vidrigheterna som han forsdkte gdra sig av
med var ihopgrotade till spyor av fragment. Inga
ord hdngde ihop som begripliga. En del var son-
dertrasade, en del sammanfogade upp-a-ner, bak-
d-framlanges, vridna, utdragna.. Han spydde ur
sig det vérsta, sen vadnde han och gick visslande
bort fradn skiten for att ta sig en dusch.

Om han hade sett sig om, hade han fatt se
henne torka upp hdgarna. Hon gjorde det grdtande
med anstrangd andning. Hon fOrsokte helt enkelt
andas sa lite som m&jligt f6r att undkomma stank-
en. Kvaljningarna skoljde genom hennes kropp.
And& fick hon upp och bort alltihop. Hon sldngde
alla ord och tdrar i soppdsar av plast som hon
tomde pd luft och knot ihop. Skiten skulle kva-
vas och tvingas till tystnad. Fdnstren stod pa
vid gavel. And& var det inte nog. Hon la sig ner
pd knd igen. Hon 13g med munnen helt ndra golvet
och andades djupare. Andedrakten fuktade ytan
och hon polerade den omsorgsfullt med cirklande
rorelser. Sen sniffade hon nyfiket pd resultatet.

Han steg ur duschen naken, ren och lattad.
Hon sa att hon tyckte att han var vacker och
gick och tvéattade sina h&dnder. Han klddde sig
snabbt, gav henne en kram och sa: "Nu gdr vi ut
och har lite kul!”
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Vad hénde egentligen?

Forstar du vad jag inte sdger? Tank pa det harliga i att for-
nimma en ménniskas rost — inte bara hora den. Tank pa
doften av en annans nédrvaro och vad den berittar. Tank pa
berdringen, att vidrora, att njuta eller dcklas av en annan.
Tédnk pa kdnslan av att stiga in i 4nnu ett nytt rum. Ténk pa
allt som kan hinda. Ténk pa berittelsen!

Allt maste inte berdttas. En berittelse har tvd “dndar™
en i vilket den borjar ldta - uttryckas — kanske uttalas, och
en dér den tas emot, upplevs och tolkas; och detta ska inte
forblandas med den vansinniga idén om att det skulle finnas
en borjan och ett slut! I viss man kan jag paverka berdttel-
sens bigge poler genom min kunskap om berdttandets och
lyssnandets tekniker. Jag gor koreografi. Jag formar och
omformar verkligheten till forman for min tolkning, mina
bilder och allt vad jag dnskar och atrar, med forhoppning om
att kunna synliggora nagra av de majligheter och nya tolk-
ningsforetraden vi annars inte kdnner eller kinner igen. Jag
pévisar konventioner och medvetandegdr oss om vara ofran-
komliga tillkortakommanden. Kanske erbjuder det jag gor
ocksa alternativ, men jag pastar mig aldrig veta.

Berittelsen formuleras hos mottagaren. Hos dig. Bilderna
vaxer fram i betraktarens 6ga. Ditt 6ga. Du hor vad du vill
hora och ser vad du vill se utifran vad du férmar. Riskta-
gandet i detta dr en 6msesidig 6verenskommelse. Vi vet inte,
varken du eller jag, hur dialogen ska foras. Berittelsen finns
i, och formas av, minnen: personliga, kollektiva, kulturella
minnen. Vad minns du? Vart vetande, bdde medvetandet
och rorelser i det undermedvetna, ger minnet stod. Sen blir
berittelsen aldrig béttre dn din tolkning.
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Var tid kommenteras genom sin konst och genom dialo-
gen: lyssnandet, seendet, sniffandet efter vad vi vill veta, fa
bekriftat, ndgot mer eller annat att soka. Konstnérer pre-
senterar handelser, bilder, uttryck som pa olika sétt tvingar
mottagaren att soka begripligheten bortom det presenterade.
Det dr sa samtiden speglas genom konsten. Just genom. Att se
igenom och soka det bakomliggande eller bara att genom det
mest nédraliggande njuta, dcklas, hianforas eller forbiga med
likgiltighet och sedan fortsdtta. Att anvinda sig. Kropp och
intellekt som ett, alla sinnen aktiverade. Vilja eller vélja bort.
Vilja omvilvande erfarenheter och insikter eller vilja bort.
Vissa saker dr forborgade och dolda dven for upphovsman-
nen. De “triggar” och provocerar till fortsatta handlingar i
sokandet efter det som kan bilda mening, ett arbete som &r
avhingigt bade kroppens och tankens uthallighet. Jag gor det
utan att ha begripligheten som mal. Nérvarande ar den eviga
fragan: varfor?

Varfor gor jag det har? Jag uttrycker mig genom den kore-
ograferade rorelsen. Dans. Jag litar till min intuition och till
att det som for mig ar tillrackligt angeldget ocksa ar nagot
som angar andra. Jag erbjuder mina bilder, min berittelse.
Jag erbjuder en tid att dela, att g& forbi eller igenom, fo6r den
som sa 6nskar. Mening uppstar ur den dialog som dger rum
mellan berittelsen sjilv och mottagaren. En bra berittelse
blir aldrig omodern. Den kommer alltid att vara dir f6r den
som behover nagot att ga forbi.
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En bon:
Jag dr mitt kott, mitt blod, mitt fett, mina muskler, mina
ben, min hud, mitt hdr och min svett.

Jag dr mina naglar, égon, lappar, dron...

Jag dr det jag skiter, spottar, bloder och griter.
Jag dr det jag ska bli och det jag varit pa en och samma ging.

Jag dr det jag vet, det jag kinner, det jag tror, det jag anar.
Jag dr det jag saknar, det jag inte vet och det jag inte kan.

Jag dr det jag vill.
Jag dr min ovilja, mitt motstand och min kamp.

Just nu och dnnu en tid dr jag.

Vi dor alla levande.
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OVNING NR 1

Sté stilla. Blunda och tink pa de tre meningar du senast ut-
talade. Sok rorelser som for dig uttrycker vad du menade. Ta
ett steg och formulera sedan tre meningar som uttrycker din
upplevelse av vad du nu gor.

Gor det.
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VART NUTIDA sambhille organiseras i mycket som fragment
eller valbara delar. Detta samhalle ska befolkas (och bemd-
tas) av individer som inte bara skolas i ett system som bygger
pé logik och rationalitet, utan ocksa pa en kroppslig identitet,
dér intuition och medvetande omfamnar en helhetssyn pa
det att vara ménniska. Onsketinkande? Kanske. Men sam-
hillet stéiller krav pa virt minne och vetande. Vad vill du
minnas? Vad vill du veta? Det krévs koncentration och for-
maga till fokusering, forméga att stinga varlden ute for en tid
eller ett 6gonblick av uppmarksamhet. Det ar det som &r att
vara narvarande, att dela tid och det mellanrum som verket
utgor. Mellanrummet mellan det som varit och det som ska
bli. Okej, s dr sjdlva ndrvaron, men vad dr det att vara det vi
ar?
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VI FINNS genom att vara. Vi dr véar kulturella och socialt
betingade eller betvingade rorelse. Genom detta kroppsliga
varande uttrycker vi alla vdra berittelser, inte bara i konst
utan ocksa genom sjilva varandet. Vi dr var rorelse genom
tid och rum. Kan man végra vara? Det dr skillnad pa att bara
en kroppslig (médnsklig) identitet och att leva den. Véra krop-
par, rorelser, lukter, vara handlingar, kirleken - allt &r en del
av berittelsen.

Det finns vissa rorelser som man aldrig gér om man inte
bestimmer sig for att gora dem. Med fysisk anstraingning
och arbete (dans) foljer vissa konsekvenser, som storre var-
seblivning, storre kinslighet, storre lyhordhet - allt det dar
som har med den mellanméanskliga kommunikativa forma-
gan och dialogen att géra. Man ser helt enkelt vérlden pa ett
annat sitt ndr man ligger 4n ndr man star. Nar man springer
eller hoppar far man en annan rumslig upplevelse én om
man gar langsamt. Den intensitet som utvecklas genom den
kroppsliga orienteringen i tid och rum okar.

I arbetet med dans &r berdringen, ndrmandet eller av-
stindstagandet alltid med. Att ta pa varandra, falla, ligga pa
varandra, rulla, sld varandra, svettas... Halla avstind, be-
kidmpa motstand, trassla in sig i varandras klader och medve-
tande... Det dr oerhort fysiskt att vara s ndra andra i arbete.
Hur mar du? Jag ser dig, jag tolkar, jag ldser. Rorelsen, den
kroppsliga fornimmelsen, gar forbi allt du sdger. Att medve-
tet arbeta utifran iden om rorelse som en spriklig kommuni-
kativ resurs gor att vi utvecklar en allt starkare forstaelse for
vad rorelse kommunicerar. Det finns hela tiden rérelser man
maste bestimma sig for att gora for att fortsatta berattelsen.
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OVNING 5

Sok 5 rorelser du vanligtvis aldrig annars gor.

Gor dem.

18



SA, vaD skiljer vara verkligheter at? Vad ger oss vér riktning?
Vad priglar den blick som fér oss att se vitt skilda saker? Hur
kan du sdga att ndgot dr sant nar samma sak for mig ar falsk?
Hur kan tvivel anvindas som drivkraft och hur kan man
tvivla utan att misstrosta? Det dr mycket som varken hors
eller ses. Godhet tigs ihjél eftersom ondska tar sa stor plats.
Ondskan smirtar och maste skrikas ut. Godheten ir tyst. At-
minstone om man ska déma efter massmedias samtidsskild-
ringar. Vilka berdttelser berittas? Som koreograf nojer jag
mig inte med vad som ér eller med att vara. Jag konstruerar,
formar och omtolkar den s kallade verkligheten sé att jag far
den som jag vill ha den eller till att bli sa som jag vill ha den
berittad. Jag dr trolds.

Allt ar rorelse: tankar, kropp, materia... tillvarons foran-
derlighet. Aven det tingligas forginglighet. Vi maste arbeta
med uthallighet och vérna det vi kan virdera som gott. God
kraft. Goda handlingar och géranden. Goda tankar. Lat
dig inte avskrdckas av det flyktiga i en obegriplighet eller
av en ogripbar tanke. Det dr sa mycket som framstar som
obegripligt.

Ar du dir? Jag langtar efter det avancerade samtalet men
vet inte med vem det ska foras. Samtidigt tinker jag att jag
inte vill tala alls. Tyst. Tyst. Tyst. Tyst. Allt annat later ju. Det
ar inte litt men enklare att dansa. Jag stdr mig in i natten.
Klarar mig.
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V1 GOR oss alla forestdllningar om varandra. Ibland forstéller
vi oss. En del av oss gor forestdllningar som erbjuder andra
mojlighet att ta del av bilder, tankar och idéer om oss, om
andra eller om tillvaron i 6vrigt. Vi ror oss i varldar som alla
ar beroende av varandra.

P& vandring mellan dessa virldar ser vi oss omkring. Vi
stannar upp, vi hoppar 6ver och forbi, ibland gar vi lingsamt,
ibland rusar vi fram si snabbt att inte ens tanken hinner
med. Vissa dagar foretas vandringar eller resor i stralande
ljus, andra dagar i vaket morker. Sa linge 6gonen dr 6ppna
blir det aldrig trakigt.

Det giller att skaffa sig redskap for fortsatt vandring och
ett "vaderkorn” att lita pa, att lockas av. Det giller att halla
6gonen Oppna, blicken mjuk och att finna den rytm och det
tempo som passar det sokande, undersékande och provande
som dr en forutsittning for all konstnarlig verksamhet. Det
finns andra som &r pa vandring. Det finns alltid andra.

Jag vill inte uttrycka mig for att vara begriplig. Jag vill ut-
trycka det jag sjilv inte begriper. Berittelsen. Ar det inte det
orden ir till f6r? Rorelsen? Doften? Jag lever min kroppsliga
identitet, undersoker och provar mig fram for att komma at
obegripligheten.
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Jaha. Jassa. Men dnda... Varfor det?

Sa meningslost. Sa meningslost. Nir man dndd hade kunnat.
Kanske. Man. Jag. Inte du. Varfor inte?

Solen gar ner och det dr lika vackert som vanligt.

Njut av sommaren. Jaha. Okej, kanske det.

Sa meningslost. Sa meningslost. Nér vi dndad hade kunnat.
Vi. Bada tva. Eller nagon annan?

Jag vill vara ldngre ner. Lite nedanfor dig. Léagre. Kanske
under.

Du ska titta pd mig. Nej. Du ska se mig. Ar det for mérki?
Sa meningslost. Sa meningslost. Nér du dnda hade kunnat.
En annan gang. Eller ndgon annanstans.

Himlen dr klar och ljusbld mitt i natten. Jaha. Jassd. Men
dnda...
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OvNING 7

Spring det snabbaste du kan barfota i ett litet rum. Ta pa dig
bra skor. Spring det snabbaste du kan, sa langt du kan, 6ver
en Oppen yta. Gé sedan in igen och uttryck stillastaende din
erfarenhet av springandet.

Gor det.
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JaG FINNS i alla fall. Du ocksad, eftersom du ldser det hir. Vi
bekraftar varandra genom motet, genom att dela ordet eller
berdringen, genom att hilsa och ta varandra i hand. Genom
att kollidera, slass eller dlska. Vi finns genom berittelsen.
Maste fundera 6ver vad som kommer direfter. Sen. Kan man
kopa sig en framtid till priset av sitt forflutna? Vi far se. Kan-
ske. Kanske méste man forst ga vilse for att hitta vad man
soker. Jag vet att vissa saker bara gar att hitta av misstag och
alla minnen forsvarar sig mot glomskan. En berittelse finns
inte utan minne.

Att rota runt och dammas ner av ddliga minnen och da och
da renas av de fina kdnns tveksamt. Forrad borde forseglas.
Forrad borde krympas till en ogenomtringlig massa. Alla fir-
ger, dofter, material och storlekar skulle sammansmilta sd att
ingenting lingre kan paminna sig. Det som dr, dr vad jag ser.
Ingenting annat kan tringa sig pa (eller in) och stora. Hurra!

Forstar du vad jag inte sdger? Det dr helt okej om du tvivlar
men att vara ndrvarande dr en forutsittning. Din nérvaro
ger dansen en mening. Vad innebdr det att vara narvarande?
Denna stindigt aterkommande fraga. Varfor upplever jag det
lattare att vara narvarande i kropp 4n i tanke? Kanske dr det
trogheten det beror pa, den dér trogheten eller laingsamheten
i kroppens rorelse genom tid och rum. Langsamheten relativt
tankens flyktighet. Tanken kan skifta snabbare én medvetan-
dets formaga att uppfatta det pagdende. Kropp som materia
och tanke som minne. Det ér lattare att minnas din kropp dn
ditt namn.
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En annan dans

Hon faller baklinges men landar mjukt och varmt.

Han dr bakom henne och tar inte bara emot utan bjuder in.
Hon haller tvekan vid liv ett kort 6gonblick men sldpper
sedan taget.

Han skrattar.

Han skrattar hogt.

Han skrattar sd att hon studsar pd hans mage.

Hon tinker in sig i hans kropp och dppnar sin egen.

Han slutar skratta och later hidnderna séka av allt vad hon
erbjuder.

Nu dr det hon som skrattar.

De borjar sldss. Nej, de dlskar.

De dir sd titt samman att det dr svdrt att hitta andrum.
De fyller varandras hédnder, munnar, kon, med svett, saliv,
sekret, sperma.

De skiljer inte pd mitt, ditt, mitt andetag, din tunga, min
kuk.

De dlskar.

Sen ser de pa varandra med forvining.
Sen far tvekan fiste.
Sen fryser de.

Varfor foll hon?

Nu skrattar han igen
och hon tappar upp vatten till ett fotbad.
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KROPPENS RORELSER tar ocksa avstamp i minnen. Kroppen
minns mer dn vad vi tror oss veta. Kroppsliga och intellek-
tuella medvetandelager korsar varandra i rorelser hirs och
tvars. Ibland fangar vi de ena, ibland de andra. Kanske ar det
for att soka begripliggora denna réra som det ar sa intressant
med koreografi. Det dir med att vaga vara i kaos for att utro-
na vad i detta som gar att anvdnda for ett specifikt syfte. Att
utrona vad som ska berittas, radbrékas eller bara avnjutas.

Att konfronteras med obegripligheter hor till vardagliga
utmaningar att genomleva. Fragor om makt och identitet i
relation till kropp, rorelse och gestaltning, ar det som kan
trigga de tankar och bilder som genererar nya processer i s6-
kandet efter mening. Jag arbetar med rorelsen. Jag tecknar.
Jag skriver. Jag gor koreografi.

Koreografi definieras av de flesta som konsten att skapa
dans. Sa har man tdankt och anvint begreppet sedan 1700-
talet. Aven om idén om vad dans r har forandrats over tid,
sa ar definitionen av koreografi densamma. Eller? For mig ar
koreografi ett redskap for komponerande av rorelser i tid och
rum med syfte att skapa nya meningsbildande sammanhang
och bringa ordning bland alla kringramlande fragment. Var-
for skulle det exklusivt reserveras for vad som kan bendmnas
dans? Det verkar dumt.

Vardagen ar full av rorelser. Livet i sig ar rorelse. Den
komplexitet som sjdlva levandet rymmer kréver en koreo-
graf. Koreografi ger en mojlighet att synliggora, kanske tyd-
liggora, sjdlva meningen. En slags dissekering av levandets
olika bestandsdelar och direfter en montering av det som
kan ge helt nya insikter, bilder och férlopp i politiska, soci-
ala och filosofiska sammanhang. Ett kulturellt kitt i var tids
forandringsprocesser.

27



Ibland tror jag att det dr feghet som ligger till grund for
koreografens arbete, andra dagar tinker jag pa samma pro-
cess som modig. Det dr bara modiga som végar ta stdllning i
skilda pastaenden om virlden, sjdlvet eller det gemensamma
varandet. Det dr bara fega som maste ta kontroll och manipu-
lera verkligheten till nya “sanningar”. Tvekan bromsar farten,
tvingar in tanken i handling, betvivlar rorelse och mening.
Jaha, vad ska det vara bra for? Tillvarons brutalitet skram-
mer. Att drabbas av vanmakt dr vidrst. For att inte bli elimi-
nerad av destruktiva tankar kravs handling. Motkraft finns i
den atravarda godheten. Den dér som svartolkad dnda bara
gor gott och dppnar blickar for andra virden dn de harda och
negativa. Genom arbetet med koreografi skapas nya rorelse-
rum som bjuder in till delaktighet i aktuella motbilder. Jag
tranar min forméga att tainka goda tankar. De gor skillnad.

Det dr sa atravart att uppleva sig som ndrvarande. Att for-
ma sig att lyssna till berattelsen. I var tid ar egot det centrum
tillvaron snurrar och harvar runt omkring. Ibland upplever
jag oss méanniskor som bortskimda. Distanslosa. Da vill jag
kasta stenar, hart och med full triaffsikerhet, mot mal som
maste splittras for att blotta nagon som helst mening. Stenar
kan vara bade ord och rorelser, bade bilder och handling,
bade livsfarliga och vackra pa en och samma gang. De tas ur
berg — mordn dr vardelost som vapen! Ibland traffas jag sjilv
av andras kast. Smartan kan alstra absolut narvaro (bara som
ett exempel). Helt uppslukande tar den allt i ansprak hér och
nu. Nar jag tanker efter dr det kanske sa alla starka kénslor
fungerar. Sorg, lycka, ilska, lust... Narvarandet dr helt sékert
mojligt aven utan stenkastning. Den hardaste och mest bru-
tala kampen ér ju danda den jag dagligen tar med mig sjélv.
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EN UPPLEVELSE dr alltid subjektiv och kolliderar ofta med
idén om nagon slags objektiv beskrivning av varandet, eller
av den sa kallade verkligheten. Jag tror inte objektivitet ar
mojlig i forhallande till beskrivning av nuet. Det dr subjek-
tiviteten som sétter allt i det ssammanhang som pa nagot satt
kan skapa mening. Koreografens uppgift? Din?

Intuition har fér mig med nérvaro att gora. Ett avlyssnan-
de av verkligheten, eller ett uttolkande av berittelsen, kraver
formégan att vara niarvarande. Kroppen ar som vanligt det
framsta redskapet. Kroppen som helhet, som kénslighet och
som ndrvaro. Genom kroppen fornimmer jag vérlden och
kénslan faster — sen tar tanken 6ver och varderar laget. Vagar
jag lita pa vad jag kdnner eller bara anar? Vagar du? Erfaren-
het ger en del redskap for minnets harvande bland sinnenas
flyktiga bidrag. En del kallar det fornuft eller forstand eller
klokskap eller kanske kunskap.

Skit! Jag kommer inte ldngre ihag hur man gor... Det var
sa lange sedan - eller har jag aldrig gjort det? Kanske har jag
gjort vad som ska goras och kan darfor aldrig gora det igen.
Den kinslan gor ont. Inte pd samma sétt som att bli traffad
av en sten eller ett klippblock, utan en mer langsamt malande
misstrostan. Allt dr vél dndé inte koreografi? Eller?
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Jag kan hitta pa nagot.

Vill du att jag ska hitta pd nagot?
Jag kan éverraska dig.

Vill du att jag ska overraska dig?
Inget undgar min blick i kvdll.

Jag ser att du forsoker undkomma.
Vill du fly?

Jag tar din tystnad for ett ja.

Om du gar nu sa hinner du undan.

For att komma undan madste du bli osynlig.

Vill du bli osynlig?

For att bli det maste du ta dina tankar med och dyka.
Jag kan simma langt under vatten.

Kan du halla andan, sjunga och dlska samtidigt?

Jag kan hitta pa nagot.

Vill du att jag ska gora det?
Det dr sa litt att overraska dig.
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OVNING 8

Sitt eller ligg bekvamt. Blunda. Ténk igenom gardagen fran
det att du vaknade tills dess att du gick till séngs. Av alla bil-
der som passerar ditt minne viljer du en. Fokusera en stund
pa denna. Sok sedan efter rorelser som for dig motsvarar
upplevelsen av den bild eller hindelse du valt.

Gor det.
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OVNING 15

Nasta gang du gar genom en stad:

Fast blicken lagt. Lat den glida utmed husfasadernas faste vid
gatstenarna, dar forbipasserandes skosulor méter asfalt, dér
ogrds bryter igenom pa sommaren.

Om du sitter dig ner pa huk sa ser du annat.

Gor det.

36



OVNING 16

Nista gang du gar genom en stad:
Fast blicken hogt. Lat den glida 6ver takasar, genom faglarnas
och flygplanens luftrum.

Gor det.
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SOMMAREN ér varm. Den branns. All mark dr skoér som hud
och har dir solen fétt faste. Hettan fréter ut alla tankar och
for en stund tror jag att det dar mojligt att undkomma. Jag
sanker blicken i sjon. Ser sma konstiga fiskar simma runt lite
planlost (som det verkar). Koncentrerad skérper jag fokus
och observerar alltfler handelser under ytan. Allt annat ar
just nu inte alls.

En fisk med lite sjogris pa ryggen kommer upp och pratar
med mig. Hans vinter var ldang, svir och mérk. Nu ndr ljuset
avslojar allt far han runt och bekdmpar varje tillstymmelse till
skugga. Han skrattar och sdger att han dger bade ogonblicket
och virlden precis innan en storre fisk slukar honom i en enda
munsbit. Sa kan det ga till i havet och jag tvingar mig att lyfta
blicken mot andra varelser.

Aven under de dagar det regnar kinner jag det. Det brin-
nande tar sig in under huden och l6ser upp en massa avlag-
ringar (kanske fett). Langsamt blir jag mindre. Tank om jag
forsvinner? Om jag forsvinner i allt detta varma sa blir jag
osynlig. Da kan jag verka fri, utan forpliktelser eller skuld.
Kanske att det dd ocksé blir utan lust eller tillfredstallelse?
Vad hinder nar kroppen inte lingre syns? Ar tankens och de
olika medvetandelagrens fria rum mdjliga utan fysisk massa?
Kan man vara niarvarande utan att synas?

Som koreograf skapar jag de bilder jag har behov av att se
men dnnu inte sett, eller gor om det jag ser och erfar till det
som pa nagot sitt fyller tomrummet efter det jag saknar. Jag
kan gora det utan att du far syn pa mig (tror jag). Vi dr manga
som upptar oss med det frinvarande, med avsaknaden eller
saknaden... Det finns mycket att berdtta. Jag fortsitter arbeta
med obegripligheten.
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IBLAND tar jag mig tid att vara mitt ibland alla och intar rol-
len av den som inte syns. Kanske pé ett café eller pa en buss
eller pa en jarnvagsstation eller pa en flygplats... Da lyssnar
jag och fardas utan riktning bland tankar och associativa
aningar. Jag gor mig forestallningar om bade den ena och den
andra. Jag gor mig forestallningar om mig sjélv i relation till
framlingar och later mig fardas i miljéer och sammanhang
jag hittar pa i stunden. Kanske finns de nagonstans. Kanske
ager de ett uns av sanning &ven for ndgon annan. Sa ritar jag
koreografiska situationer och fragment eller skriver, fabulerar
och later mig forforas av all rorelse.

Ibland tappar jag bort mig i sa sorgliga tankar att graten
blir omojlig att hejda. Ibland gér jag helt férlorad i skratt. Det
ar ocksa ett sdtt att vara narvarande. Att inte vara dir men
anda mitt i nagot annat. Jag dr sa javla kdnslig. Hur &r du?

Jag grater sa bra pa berg.
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Hon gar med hdnderna pa ryggen och pratar engelska med
ndgon som inte lyssnar.

Han bir en kamera over axeln och pratar i sin mobil pa
skanska.

De kommer att krocka, kollidera, brutalt sld varandra
sonder och samman

utan ett mena illa.

Hon sldpper armarna fria for att fd bdttre fart, tystnar och
borjar springa fran den tyste.

Han tappar bade kameran och telefonen i frustration over
nagot.

De rusar mot varandra utan att ha en aning om
fortsdttningen.

De faller, skrapar sonder hud mot asfalt.

Hon bryter ett ben, slar upp ett jack i pannan utan att det
hors det minsta ljud.

Han ligger 6ver henne som en tung, medvetslost gratande
massa.

De vet det inte dn men de kommer snart att vakna
tillsammans

och forvinat inse att de har en hel del gemensamt.

Vad hénde egentligen? Vad ar det for berittelse? Var kom den
ifran? Varfor skriker hon inte for att bli av med bade honom
och sin smirta? Varfor fortsatte de inte bara att ga? Kanske
for trogheten i steget. Det tar tid att ga.
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Ndr jag dr ensam

kan jag skratta at det jag inte begriper och slippa en
“brakare”.

Nar jag dr ensam

kan jag ge mig sjdlv presenter, riva av omslagen och avsldja
innehallet som virdelost.

Nar jag dr ensam

kan jag slippa ut magen, dra in den igen, ta pd mig ndgot
fint, stdda och kdnna mig vacker.

Ndr jag dr ensam

kan jag ta harda diskussioner med mig sjilv, sjunga en sing
eller berdtta sa vidriga saker att jag mdste bade duscha,
borsta tinderna och peta éronen efterdt.
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DET MESTA jag hor folk prata om for mig ingen annanstans
an rakt in i meningsloshetens forradiska tocken. Det finns
stunder ndr jag lovar mig sjilv att aldrig prata mer. Att aligga
mig evig tystnad (vil medveten om att jag kommer att bryta
loftet sa snart tillfille ges, men kénslan 4r absolut och sann
nir den om och om igen infinner sig). Det ar déarfor jag
dansar.

Intuition och ndrvaro ar ddr fore ordet. Fegheten har
ingen plats. Rorelsen dr dar och den ddr berittelsen att ga
forbi, att ndrma sig, erfara eller sakna. Brutaliteten finns dar
och dmheten. Den atrdviarda gemenskapen och den goda en-
samheten finns dir. Om du bara tar dig tid att lyssna. Som
koreograf kan jag styra 6ver tid, tempo, energin och rorelsens
vdg genom rum. Jag gor mitt bésta for att ocksa manipulera
din tanke. Forstar du vad jag inte sager? Jag vill att du ska ta
dig tid och vara narvarande. Ta {or dig av det som bjuds och
gora det till ditt. Skapa din egen berittelse.

Sa vad dr det da som ska beridttas? Vilken berdttelse ar
vard uppmirksamheten? En myra sldpar ett stort langt barr,
med moda. Jag forsjunker i hennes stretande. Tankarna
vandrar med henne, forbi och vidare. Ser mig sjélv streta, dra
i motstand och tugga seghet i alltfor stora proportioner. Den
lilla myrans arbete later mig se mitt eget i nytt perspektiv.
Ska jag lagga mig i? Myran later sig inte koreograferas. Jag far
talmodigt f6lja hennes langsamma envetenhet for att fa veta
om hon kommer att na fram med det dér jattebarret eller om
hon helt sonika kommer att skaka det av sig, sldppa taget och
gora nagot annat. Det tar tid. Kanske kommer det ndgon som
trampar ihjdl henne... Jag gar darifran for att fasta blicken
pa annat.
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OVNING 21

Varje gang du moter en ménniskas eller ett djurs blick:
Le - blunda - hosta - hoppa - 6ppna 6gonen - tackla ldget.

Gor det.

45



s b a S fﬁ
7{/%{717%57% A F7
AR Felha £
dﬁﬁwm/‘%?f
FXYEF KK
% MT%&\%
%%ﬁﬁ// %
= AR P



%}Ef@;ﬁ %?j QTE?

% A Ayl Kgf@\
@Lﬁm*g@\ﬁ %\
ﬂg\%}zﬂ?% £

—_—,)d\z — _/—f/ > TN
f__/\z %\’ I A\
=%



it Mt sl
ﬁﬁm&n%ﬁéﬁ
e K s G
# ﬁ’j s f%ﬁﬁ
%&%ﬂi A e
Jﬁﬁﬁ@%
IHRY B



Hej Karleken!

Jag skriver till dig som inte &r en utan mdnga,
kanske mycket. Det var en tid sedan vi hérde av
varandra. Du har ldmnat en hel del spdr efter
dig. Lite hdr, ndgot d&ir.. Saknar dig oerhért!

Du hjdlper mig att férstd den midrkliga véirld
som dr var. Du fadr mig att identifiera vad som
dr gott &ven ndr tillvaron fOrmbérkas och min
blick férblindas av all skit. Du rér vid mig s
att ocksd jag kan réra vid andra. ROrelsen ger
energi. Jag orkar mer, kanske hur mycket som
helst. Aven tankar &r rérelser, som en intellek-
tets férforelse.

Det gor ont att tédnka onda tankar. De kan ram-
la in som blytunga droppar av dckliga hemskheter
i medvetandet. Det dr som om det undermedvetna
fastnar i klet och rérligheten minskar. Blicken
formérkas. Jag ser inte ldngre vad jag tédnker.
Ndr bilden av rorelsen inte ldngre gdr att tédnka
miste den gbras. Att ldta kroppen ta &ver &r ett
sdtt att stdda medvetandet och pd nytt slippa
rorelsen fri. Det finns 1inget terapeutiskt el-
ler romantiskt i det, bara hdrt arbete. Sorgen
blir kvar. Den 4r sa stor att graten inte ryms
bakom &gonlocken dven om jag hdller dem stdngda
och hdrt sammanpressade. Dessutom tappar man
14tt balansen p&8 ndtterna. Naturen &r grym som
gjort oss s& beroende av ljus ndr det &r mérkret
som rymmer de starkaste bilderna, tankarna och
drommarna.

Darfér har jag byggt en lada fylld av Iljus,
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bebodd av en ko. En koldda. Kon i min koldda har
koreografens blick. Med ryggen vdnd mot omvarl-
den ser hon rakt in i scenens artificiella ljus-
vdxlingar. Ljus 8r rbrelse som blir synlig i mbte
med annat. Du vet hur det &r. Konst tar gestalt
i betraktarens 6ga, ocksd ett méte. Ljus fir det
att hédnda. Till och med fb6r en ko.

Dagsljuset bldndar och tvingar blicken mot det
som redan dr ddr: definierat, formulerat och av-
klarat. Hus, bilar, tr&d, katter, snus, flygplan,
overgdngstédllen, hopptorn eller just kor. Jag &r
stédndigt beredd att gbra om alltsammans men gor
det littare med din hjdlp. Var &r du? Hall&!

Kommer du ihdg vad vi brukade sdga? Att f6-
restdllningens tid utgbrs av ett mellanrum, det
rum som dr mellan det som varit och det som ska
bli. Stig in i det rummet och 14t dig fOrfé-
ras, beroras, férfdras, utmanas eller provoceras.
Hinge dig! Att ge sig hdn &r att vila i Ogon-
blicket. Att vara ett med upplevelsen och spara
allt annat till sedan. S8 hdrligt att fO6r en
stund 4sidosdtta jaget till férmdn fo6r en helt
annan subjektivitet. Den delade. Jag i verket el-
ler verket i mig. Som att drémma sig hel. Ingen
tanke eller rérelse stannar vid grénsen.

Vad &r det att vara fri? Din frdnvaro marks.
Jag roér mig genom tillvaron i1 stora svidngar. P&
omvdgar sOker jag vidare och skriver artiklar
om konst och konstndrlig forskning. En sak som
konsten och forskningen har gemensamt &r behovet
av samhdlleliga bidrag f6r sin omstOrtande verk-
samhet. Min ndsta fbrestdllning avser att rubba
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din. Du ska f48 se ndgot du &nnu inte sett. Ar
inte sdker pd vad eftersom det just nu &r bade
moérkt och dimmigt. Jag stédller till foérfogande
en rérelse som pdgdr inom och runtomkring. En
subjektiv betraktelse &6ver det som &dr vackert,
fult, obegripligt eller bara hdrligt. Jag vill
avlyssna det som &dr roérelser i tid och rum och
gbra ndgonting av dem.

Hirom morgonen (ndr resvdskan som vanligt stod
packad) vidcktes jag av mistlurar som tjét ute pd
sjon. Det var s8 vackert (lockande). Var hittar
du din inspiration (lust) ndr du inte &r med
mig?

Nyss var jag i Kina, nu &r jag 1 Ryssland.
Snart reser jag till Finland, England, Estland
och ddremellan ndtter hemma i min egen sdng. Ses
vi? Den d&8r mannen utan ben som tigger utanfér
Kenzobutiken har inte heller sett dig pd ldnge.
Generalkonsuln som jag drack kaffe med i morse
verkade ocksd rdtt Overgiven.

Jag mdste avsluta det hdr brevet nu. Miste ut
och réra p8 mig, réra vid, réra om. Bry dig inte
om att ringa eller mejla. Bara kom!
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OVNING 27

Ta pa ndgon du aldrig tidigare rort vid.

Gor det.
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Jag sag en hand idag. En vacker hand som strdicktes ut pd det
mest generosa sitt. Blottad. Vad dr en hand? En han-hand.
Handen gor en omedveten rorelse styrd av intuitiv tanke eller
en medveten gest, kanske av omhet (eller ett slag?). Rorelsen
dr en gest som kan upplevas ocksd i en fot, ett knd eller en
skuldra, i en axelryckning eller ett lyft 6gonbryn. En rygg
kan sla ifran sig hart eller bjuda in att ga ikapp. Kommer jag
ndgonsin att veta? Du? Den var i alla fall omtalig — den dir
handen.
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KREATIVA PROCESSER finns i allas liv. Vi bygger hus, lagar
spannande mat, stickar, virkar, malar, leker, tanker... For att
vara kreativ i det alldeles vanliga vardagslivet maste vi vilja
nagot mer dn det vi redan vet och kan. Det dr vad vi gor nér
vi leker, snickrar, l6ser fackliga problem eller engagerar oss
i bostadsrittsforening eller fotbollsklubb. Vissa av oss spe-
cialiserar oss pa den kreativa processen och blir konstnarer
med syfte att stimulera och paverka andra genom just konst.
Utveckling drivs av spetsverksamheter som till exempel
forskning eller konst. For att utveckla nagot méste det kinda
ifragasittas och provas, kanske omprovas.

Det skulle vara ldttare att gora det om det bedrevs en
kulturpolitik som vdrnade och utvecklade bade ett kulturellt
och ett ekonomiskt rum for oss att dela med alla dem vi vill
mota, istdllet for att hanvisa konstnérer till kommersiella
marknadskrafter, nyttoperspektiv och idéer om exklusivitet.
En god och stark kulturpolitik genomsyrar alla politikomra-
den och klarar av att inom sig avgrédnsa de skilda delar inom
kulturbegreppet som bor vara foremal for politiska strategier
och utvecklingssatsningar.

Vi lider brist pa politiker med kunskap i och om de kul-
turfragor som kan vdrna vikten av konstndrliga praktiker
och kulturell bildning som identitetsskapande, och darige-
nom bryta den férdumning som padyvlas oss i var hart kom-
mersialiserade tillvaro. Ovarsamhet med véra gemensamma
omtaligheter far forodande konsekvenser nir utsmetad un-
derhéllning ségs vara det som “folk vill ha” och "begriper”.
Detta idr ett nedviarderande och underskattande av ménni-
skors intelligens. En stor forlust.
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Grus mellan tinderna, under kndna, under naglarna, i haret,
i 6ronen... Det dr plagsamt att krypa och langt kvar. Varje
drag med kniskalarna lamnar blodspar efter sig. Grus faller
ned i 6gonen och tirarna limnar gré spar av damm utmed
kinderna innan de droppar ner och viter hidnderna infér
nésta drag.

Vad ér det man brukar sdga? "Grus i maskineriet”. Min
maskin har skurit ihop fér lange sedan. Nu dr det bara vissa
mekaniska delar som langsamt tar mig vidare. Jag som bru-
kade springa! Krypa, krypa, krypa. Och gruset under knidna
mals ner till sand.
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JAG HAR FORLORAT mitt minskliga ansikte och foérvandlats
till hast. Fortfarande ser min kropp ganska ménsklig ut, men
ansiktet dr definitivt inte lingre méanskligt. Kanske har jag
alltid varit hast.

Nir jag var ung trodde jag att jag moéjligen skulle bli en
fagel. Min identifikation var den av en fagel, men langsamt
forskots bilden mot ardennerhéllet och nu ér jag alltsa en
hést. Det dr inte sa roligt. Jag har aldrig varit sarskilt intres-
serad av hastar.

Den tydliga héstidentiteten har framtritt de senaste aren.
Jag drar och sliter tunga lass, sitter ofta fast och jobbar hart.
Det vilda halls tillbaka och inom. Seldon sliter och ger djupa
marken. En del sar. Ibland kommer jag loss och springer fort.
Da ér jag helt instdlld pa att vinna. Andra dagar handlar det
bara om att gd runt, runt och dra, dra.

Det ar en marklig kénsla att std infor en spegelbild jag inte
kénner igen som min egen.
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OVNING 33

Oppna ett samtal om koreografi.

Gor det.
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OVNING 34

Oppna ett samtal om konstpolitik.

Gor det.
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VAD HJALPER de manga vetenskapliga forskarréon som om
och om igen podngterar konstens betydelse i samhalls-
utvecklingen: som lokaliseringsfaktor, utvecklingsfaktor,
nyskapande arbetsformer och sa vidare, om vara politiker
inte sdtter informationen i ett sammanhang som gor det
mojligt att anvinda den. Konst utgor en vasentlig faktor i
kunskapsutveckling, sirskilt med betoning pa utvecklingen
av den mellanmanskliga kommunikativa férmagan och en
utvecklad spraklighet. En god foérandringskraft. I vara mil-
joer utvecklas det mest hapnadsviackande. Jag ser dans som
en samhillsomstortande karleksforklaring.

I konst ifragasdtts och problematiseras det radande pa sitt
som stindigt genererar kreativitet hos bade den utévande
konstndren och dem verket for dialog med. Konstniren ar
ofta en illojal provokatér som med sitt arbete stindigt ut-
vecklar nya insikter om det som annars skulle bli kvar i det
fordolda. En aktiv och radikal kulturpolitik bade synliggor
och tilldngliggor konst som nagot oundgéngligt for var kultu-
rella utveckling. Kunniga politiker skulle kunna sorja for en
forstaelse for vad som genom konst genererar goda vérlden i
mellanminsklig kommunikation och samtidigt hélla "arms-
lingds avstand” till innehall, mal och mening. De skulle se
konst som en del av ett samhalles 6verlevnadsstrategi.

Kulturpolitiken maste omfatta en aktiv konstpolitik for
att nd sitt mal om konstens tillganglighet, troviardighet och
angeldgenhet. En konstpolitik ska vara tydlig och ha en cen-
tral plats. Den ska tydliggora konstens funktion och mojlig-
het inom sambhillskroppen och sikerstilla mojligheten for
kvalificerade konstnérer att leva pa sitt arbete. Sa vill jag att
det ska vara. Det dr det inte.
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Jag dr sa forbannad!
Mjukt, tink mjukt. Skont, tink skont.
Om jag vore storkdftad skulle jag dta upp allt fult.

En man som gar forbi dr ocksa forbannad.
Hans kropp vralar hégt men han ler sammanbitet.
Hogra handen dr hart knuten och forsedd med knogjdrn.

Om jag sldpper honom fore kan han bana vig.
Alla andra kommer mjukt att vija undan.
Kanske fegt? Om han bara kunde sluta le.

Jag dr sa liten i mun.
Mjuk, min tunga dr mjuk. Mitt kon dr skont.
Det fula dr for stort och mannen ler, fortfarande forbannad.

Jag blir sa forbannad!
Marken gungar under mina fotter.
Allt ror pa sig.

Sten, jord och gris som borde ligga still
gor inte det.
Langsamt skiftar perspektiven.

Sa befinner jag mig giaende pa himlen.
Marken ligger sig ovanfor
som ett skyddande holje.

Han som dr arg kan mojligen skydda en blomma.
Smasten blir hagel, jord och grds blir regn
i lugnt fallande.
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Det dr hdrligt och upprorande att i himlen
springa utan tyngd och massa.

Jag tar mig fram hur fort och hur ldngt som helst,
forbannad.

Ar pd vig mot ndgonstans dir jag dnnu inte varit.

Vill du folja med?

I detta mdrkliga upp-och-ner- landskap blir man inte ens
andfadd.

Du maste springa, for langsamt vill jag inte ga.
Snart kommer allt att vinda tillbaka.
Det giiller att passa pd, den arga mannen hinner ikapp.

Det dr sa hdrligt att tickas av grds och att fd jord i bade
ndsa och éron.

Om jag vore storkdftad skulle jag ta det i min mun.

Jag tinker mjukt och skont, fortfarande forbannad.
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Ha ha ha ha och fult, futtigt, fegt dt fanders.
Sariga fotsulor pa fel golv och hinder som tappar greppet
gor ingenting annat dn nya erfarenheter och ont, ont, ont.

Ha, ha, ha och nagon ler tillbaka, emot och med.

Mjuka underlag ger stora sprang och vilt flygande i kropp
och tanke,

dumbheten stryker runt hornet med helt obegripliga ljud,
dofter och smaker i sliptdg.

Ha, ha, ha och det som sker vill mer pa huk och i hojd.
Pulsen stiger med lust, intuition och tdnkandet driver,
trycker, pressat,

gor med mdnniskan ont och gott pd en och samma ging
utan att skita ner packningen.
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EN DEL dr sa in-ut-av-helvetes dumma. Jag blir alldeles svettig
ndr jag tanker pa det. Blicken svartnar och jag kinner mig yr.
Vettet rinner undan. Vart tar det vdgen? Annat som rinner
brukar lita, men inte detta. Det d4r omojligt att forsta vart.
Det kinns tomt och ihéligt. Konstigt.

Om och om igen drabbar kédnslan. Det kan ga ar emel-
lan - men sa dr den plotsligt tillbaka. Halrummet fylls av
virvlar som suger allt indt. Som att vara hungrig, vansinnigt
hungrig utan att det gir att gora nagonting at saken. Det &r
markligt, det att kdnslan kan vara s stark trots att det var
sd lange sedan. Egentligen kanske det inte var alls. Man vet
aldrig. Kanske hittade jag pa alltihop en dag nir jag behovde
bli riktigt forbannad. Det dr tyst.

Minnet dr suddigt. Jag rotar runt och soker mig fram i
roran. Allt 4r mjukt och lite inbdddat. Aven ljudet. S& dar
som det kan vara ndr man ror sig genom dimma. Jag koreo-
graferar en rorelse genom tid och tjocka lager av sensuella
kroppsliga erfarenheter. For en kort stund lever jag bakling-
es. Det blir en film. Ddr kan jag laborera med alla bilder fran
det forgangna och rora om lite grand sé att ndgot nytt kan ta
gestalt. Det ddr som kanske kan sdga ndgot om hur jag vill
att det ska vara. Eller en gang var. Det bortrinnande vettet
ersitts av ljudet av regn. Da blir det plotsligt bade begripligt
och gripbart.

Sa pagar livet i det levande. Jag skoter mig och arbetar
hart. Drommer mina drommar och gor om det vardagliga
till ndgot mer tillfredstédllande eller mer oroande eller farli-
gare... Sdga vad man vill om det har livet - men trakigt ar
det inte. Mojligen utmattande och livsfarligt. Hur skulle det
annars vara?
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HIERARKISKA ordningar paverkar byggandet av det menings-
bildande. De delar som ska sammanfogas far sina placeringar
utifran vér kulturella idé om makt, 6verordning eller under-
ordning. For att utifran detta perspektiv forsta mina egna val
iakttar jag det ndraliggande och hur jag sjalv forhaller mig
till storheter av skilda slag. Det gor jag till exempel genom att
6va mig. Jag konstruerar dvningar for att traina min formaga
till rorelse, uppfattning av rorelse, forstaelse genom rorelse
och for att bli battre pa att uttrycka mig i rorelse.
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NAR JAG for en del ar sedan tillbringade knappt tva manader
med en polarexpedition pa de arktiska isarna runt nordpo-
len, upplevde jag sa tydligt att det vi kallar for tid bara ar
en konstruktion. Vi gor en 6verenskommelse om vad tid
ar och hur den ska matas. Men nédr man dr dédr uppe i det
allra vitaste, i en ordning utan dag och natt, upphdr denna
overenskommelse. Tiden finns helt enkelt inte utan ersitts av
varat. Att vara. Det ryms ndgot markvardigt atravart i detta.
Nagot jag kdnner igen fran forestallningens tid. Det att for
en tid befinna sig mellan det som varit och det som ska bli.
Dér begransar jag 6gonblicket for att behalla fokus pa det.
Jag bygger granser runt den tid jag vill forsvara och bryter
upp andra som omgirdar det jag atrar. Jag tinjer, forkastar,
spranger och gor motstand - ocksd mot livet sjilvt. Men jag
hittar ocksa de stunder som rymmer odndlighet, passion och
den hirlighet som motiverar sékandets envetna rotande.

For mig dr métet med konst, i forestallning eller med verk
i andra format, ett erbjudande eller inbjudande till den stund
som kan upplevas som odndlig eller 6gonblicklig, hur lang
eller kort den dn &r. Det dr svérare att ta sig den friheten i
andra situationer dar den rationella samhallskroppen hela ti-
den hévdar sina ansprak pa oss. Jag protesterar ibland genom
att stanna pendylen i gokuret som miter tiden i mitt arbets-
rum. Sa slar jag igdng den igen ndr jag fatt min paus. Ibland
fungerar det.

Manga talar om att tiden gar sa fort, om att vilja sa myck-
et mer dn vad kroppen eller dygnet ger forutsittningar for.
Manga sdger sig inte hinna med. Vad ér det vi jagar? Hur hit-
tar vi redskap for de prioriteringar vi alla tvingas gora? Vad
gor vi med ndrvaron? Férutom tekniken med mitt gokur sa
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skriver jag listor 6ver allt som ska astadkommas eller teck-
nar mina bilder. Sa laser jag dem och for ett allvarligt samtal
med mig sjilv dér jag diskuterar kring nddvandigheten i
alla uppgifter. Efter dessa samtal kan jag ofta stryka bort en
hel del fran listan, val medveten om mina val. Samtalen kan
ocksa ske i rorelse. Att ga in i fordjupad “rorelsediskussion”
pé ett studiogolv brukar fora tanken vidare. Hjdlper det inte
sa bjuder jag in ndgon mer till diskussionen. Den blir ofta
spannande.
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OVNING 65

Overblicka det rum du befinner dig i. Bestim dig for att ta
dig frén ena sidan till den andra pa 1 minut utan att se pa
klockan.

Gor det.
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OVNING 66

Overblicka det rum du befinner dig i. Bestim dig for att ta
dig frén ena sidan till den andra pa 10 minuter utan att se pa
klockan.

Gor det.
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OvNING 67

Sitt stilla och tyst i 20 minuter.

Gor det.
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Javlar vad hogt det dr! Blicken svindlar. Kroppen toms. Faglar
flyger under mig. Vinden dr hard och iskall. Jag sjunger hogt,
nej vralar! Allt for att gora mig av med ridslan och greppa
ogonblicket. Javlar vad hogt det dr! Mdste hdmta andan. Pusta
ut. Hur stor plats ska ridslan fa ta egentligen? Réidslan finns
lite hér och ddr. Mycket hotar. Ibland dr jag morkrdadd. Ibland
dr jag rddd att bli slagen. Ofta dr jag rdadd for mdnsklig ond-
ska, feghet och fulhet. Ibland dr jag radd for eld, att allt jag
vet och dr ska fortiras och forgoras av eld. Kroppen hardnar.
Andningen avstannar. Ljudet stings ute och allt inom mig da-
nar. Det dr néstan outhdrdligt.

S4 manga dr rddda for sa mycket. Genom att undvika
att konfrontera radslan avstar vi fran livsrum och virlden
krymper. Livet begrinsas av skenbara trygghetsfaktorer och
utvecklingsfientliga attityder. Den som fornekar mojligheten
stannar till synes tryggt inom sitt hdgn. Darutanfor, bland
alla farger, dofter, kinslor och erfarenheter, finns det omoj-
liga. Det omojliga blir med tiden mytiskt, omgardat av ogrip-
bara fantasier, och lycka etableras som synonym till trygghet.
Allt farligt, obekant och konstigt stings ute. Skenbart. Vad
annat hotar livet? Sjdlva levandet? Resa kan dven den gora
som ibland dr ndrsynt (men aldrig utan radsla).

Att tinka dr ocksa att resa, eller att lata blicken folja fis-
ken genom vattnet. Att forsoka greppa det mest undflyende
ar svarare. Att fullfélja den tanke vi inte vill kdnnas vid ar
svarast. Nagot lattare blir det om vi ger tanken tid att ocksa
fardas med intuition och fantasi, kanske empati, men fram-
forallt utan skuld och skam. Litt att skriva, svarare att gora.
En utmaning att leva.

Verkligheten konstitueras av normalitet. Det tillrackligt
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manga upplever som normalt blir verkligt. I det lilla sam-
hallet slar normaliteten hart och alternativa verkligheter far
svart att ta plats. I det storre finns det ofta tillrackligt manga
ménniskor for att tillrackligt manga ska komma Gverens
om tillrickligt olika verklighetsbeskrivningar. De parallella
verkligheterna tar plats med ett visst matt av sjilvklarhet.
Anda dr de sa otillrickliga att ménga fortsatt ifrégasitter
de normer och konventioner som utgér innehallet i de olika
verklighetsbeskrivningarna.

Normalitet baseras pa samforstand och haller radslan pa
avstand. Hur ménga maste da vara 6verens for att en verk-
lighet ska vara sann eller just verklig? Om vi ifrdgasatte nor-
maliteten mer skulle vi ocksa ge plats for fler avvikare och
annorlunda skulle bli ett mer positivt laddat ord. I ett sam-
hille som styrs av normalitet och vanlighet tvingas dven de
ovanliga att soka sig till varandra for att uppritta frizoner,
sammanldnkade av andra former av normalitet én de vi van-
ligtvis dr beredda att erkdnna.

Som konstnir tar jag mig friheten att gora om den verk-
lighetsuppfattning jag anser otillracklig, och skapar en som
battre motsvarar mina behov och drémmar. Darigenom ger
jag ocksa andra majlighet att flytta in och dela alternativa
bilder och rum, att gora bade lingre och kortare resor. Kan-
ske dr det fegt eller helt enkelt en utvig for den som inte vill
anpassa sig. Kanske dr det modigt och det som kan bana vig
aven for andras motstind. Danskonst som motstandsrorelse.
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Om tillrickligt manga gar bakldnges

skulle baklingesgdende vara de normala

och de som envisas med att ga framlinges skulle betraktas
som konstiga bakdtstrivare.

Om tillrdckligt manga skulle tala mjukt och sjungande
skulle sang vara det normala sittet att kommunicera en
tanke eller vilja

och de som pratade skulle betraktas som otillrickliga.
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BILDER fangade i ord ér tillfangatagna. De fésts vid en 6ver-
driven tilltro till spraket och dess begriplighet. Ord blir lika
subjektivt tolkade som till exempel rorelse eller bild. Du kan
styra associationer till ett riktat tolkningsforetride, men du
ska inte tro att ndgon ldser dina ord med samma forstaelse av
dem som den du sjdlv forsokt att uttrycka. Spraket forstarker
min ensamhet. Det dr for mig ingen given vdg mot gemen-
skap. Det ar enklare med dans.

Dans finns inte. Dans uppstar i det 6gonblick betrakta-
ren tillméter rorelsen en sddan betydelse att den legitimeras
som dans. Mellan dansen och dansaren finns ett avstand
som Overbryggas med 6verenskomna koder. Dans som dans.
Koreografi som koreografi. Mellanrum.
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SEX. Sa beroende jag dr av denna urkraft. Hela mitt jag tas
i ansprak i tit nairkamp med en annan. Kropp mot kropp.
Minniska mot ménniska. Hart, tungt, valdsamt eller mjukt
och kinsligt, alltid omfamnande. Som dans. Nérvarande i en
i allt ansprakstagande improvisation dir jag far vara beredd
att ge upp mitt férsvar, min distans och for en stund min en-
samhet. Annu ett ofrankomligt risktagande.

Doftminne, rorelseminne, blickens minnesbilder... allt
samverkar till ett ja eller nej. Ibland tveksamma “kanske”.
Vad ska man med det till? Jag avskyr kompromisser men kla-
rar inte alltid av att undvika dem. Forhandlar hart med mig
sjdlv. Ja eller nej. Allt eller inget. NU. Jag avskyr att vinta.

For att bli en bdttre medmdnniska har jag tdlamods-
traning. Jag tranar mig i att vdnta. Jag tranar mig i att sitta
stilla utan tankar eller att fokusera pa det som ar langsam-
hetens egen domidn. Naturen dr en del av detta. Kroppens
aldrande. Sitter ner och ser att det dr host. Hundar stoppar
svansarna mellan benen under regniga promenader i med-
vind. Hostloven ldagger sig som en gulbrun matta 6ver varl-
den. Langsamt strippas trdden mot sin grafiska vinterdrakt.
Formultningen gor marken forradiskt hal. Man far akta sig.
Vintern ligger obeveklig mellan nu och nésta virmebolja. Jag
vill dansa. Eller dlska. Det kan gé pa ett ut.
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Jag vill att du ser allt det som inte dr det forsta dina 6gon
faster sig vid och

att du blundar for att ocksa tanken ska hinna med.

Min energi och vilja ska smitta dig med sa mycket lust ddr

finns.

Jag vill att dina hédnder ska beréra allt det de inte vet att de
vill och

din hud fista vid min sd att vdra dofter beblandas och kan
upplevas utan dtskillnad.

Min tunga ska smaka allt och din séka min for att dela.

Jag vill se din kuk resa sig mot min ndérhet och

den dir forsta droppens fukt glinsa pa toppen av ditt
kdnsliga ollon.

Mitt kon ska oppna sig utan att vi slapper varandra med
tunga, blick, hud eller tanke.

Jag vill drunkna i dig, lata mig forflyttas av din ndrhet,
tillsammans och

ensam resa i nya berdttelser om vad som dr mojligt att
erfara, uppleva men inte TANKA.

Min ridsla att tappa greppet ger vika for glddjen i att i dig
bara vara.

Vad vill du?
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V1 FASTER oss vid olika bilder, ser olika pa det som sker.
Virldspolitik matas ut via medietolkningar. Vi ldser, ser, hor
och bade sallar och tolkar efter basta forméga. Vi talar ibland
med ord som dr sd vassa att man kan skéra sig pa dem. Andra
har vi till att fasta minnen i historien. Samma redskap til-
lampar vi i den ndra kretsen, i familj, i skola, bland bade véan-
ner och fiender. Var férméga att uppleva, tolka och bearbeta
motet med konstnirliga processer och verk skiljer sig inte
fran var mojlighet till en utvecklad mellanménsklig kom-
munikation eller upplevelsen, tolkningen och bearbetningen
av information och intryck av omvirlden som helhet. Vi an-
vander vért forstind, vara minnen och var erfarenhet for att
navigera oss fram genom levandets alla utmaningar. Manga
ar vi som kdmpar for att tilldgna oss ett férhallningssatt till
allt detta levande. Ett forhallningssitt som ger tillgang till
ett atravart nu, hdr, narvarande. Att lugnt luta oss mot det
forgangna med blicken 6ppen och tillgénglig utan att springa
forbi oss sjilva i jagandet efter det som ska bli.

Som barn trianas vi in i en idé om klokskap som gér ut pa
att vi ska tro att det finns svar, ett vetande uppdelat i ratt och
fel. Sen lar vi oss att det dr i det ovissa ny kunskap finns. Och
i konsten. Sa bakvint! Missforstand och misstag leder ofta till
nya insikter. Kdnner du igen det? Ofta blir jag provocerad av
sa mangas tro pa det givna. Tanker att det dr livsviktigt att de
kloka far smitta med alla sina fragor och tvivel. Vi méste inte
hélla oss fast i det bekanta. Det gar bra att just luta sig mot
det vedertagna utan att dra sig undan det ovissa. Nagonstans
i mitt minne finns en strof ur en dikt som lyder: ”Sitt fint pa
fardiga bankar, ur det férgangna”. Det giller att inte bli sit-
tande dar!
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Det ér standigt mycket att gora. Ibland drabbas jag av den
forvirring som hor stressen till. Glommer vad jag gick for att
himta... glommer dta. Hirom morgonen skrattade jag hogt
for mig sjilv infér mojligheten att inte bara glomma nyck-
larna eller tanken, utan hela huvudet kvar pa kudden. Vilka
bilder! Det dr dé jag vill gora film och anvidnda just det som
inte later sig goras och uttryckas pa annat sétt dn i konsten.
Intensifierandet av varat och bilder f6r andra att kdnna igen,
stimuleras av eller skrattas at. Att lata huvudet ligga kvar.

Att tappa huvudet
dr inte detsamma som att forlora vettet.
Jag grinar illa av det som luktar skit.

Att forlora kontakten med sina ben
dr inte detsamma som att tappa formadgan till spranget.
Allt handlar om att vilja.

Hundarna fortsitter stoppa svansen mellan benen under
promenader i medvind. Hostloven ligger fortfarande som en
gulbrun matta 6ver varlden. Halka och halka runt. Det gar
bra att luta sig mot det vedertagna utan att dra sig undan det
ovissa. Se bara upp med lovhalkan och ga baklanges mot vin-
den. Skratta ut regnet och mys i morkret. Vagra tappa fart
och virme.
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LIVET GAR IFRAN kropp och tanke. Det lamnar bakom sig
tillkortakommanden och utfrétta bilder som skuttar fram i
hopplosa fragment och luktar illa. Vem kan skonja skonhet
och lust i detta? Sikten genom blek iris kan vara behagligt
disig.

Den som ilskar kdnner inte lukten av ensamhet och tvi-
vel. Kladkod at fanders och buga och be. Oj och hopp och
halt och lytt... men fortfarande dr benen vackra och haret
gldnser. Det lossnar i bitar och blottar blank skalp. Skratt
ramlar runt bland fa och l6sa tinder. Nér s& griten slapper
tararna loss, samlas dessa i mjuka hudpasar under 6gonen
och ndr aldrig hakan. Allt ser jag nir jag iakttar en aldrad
kvinnas modosamma vig over en gata. Annu ér det en bit
kvar.

Kroppen blir aldrig vad den varit, liksom tanken hela ti-
den for intellektet framat till just det livet gar ifran. Obalans.
Under lang tid foljs kropp och tanke at i kontinuerlig utveck-
ling. Sen borjar separationen. Kroppen forfaller i takt med
att vi blir klokare eller i alla fall tror oss om att vara det. Det
tar tid att ga over en gata. Det tar tid att korsa en vig.

Allt dr majligt, kan man tinka om drom.

En mjuk blick vicker samma tanke.

Vad dr det som driver sokandet efter det som kan synliggora
tanke och kinsla?

Rensa avlopp ska ocksa goras.

Gridva skiten ur ruttna avlagringar

sd att allt som dr i rorelse ska fa ny fart, fritt utlopp och fara
omkring.
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Och sen.

Tink om du har forlorat vettet.

Tédnk om du helt enkelt inte dr riktigt klok.

Dina rorelser avslojar sig som andras och vill inte det du
tankt ha dem till.

Tink om livet glider ur dig.

Tink om tankarna inte hinner med och blir kvar utan kropp.
Dina rorelser dr da inte fler och ingenting tjanar ldngre
ndagonting till.

Tédnk om jag inte mdrker att du dr borta.

Tink om jag inte heller syns, hors eller later sd det kinns.
Dina hinder kan da inte lingre ta i mig eller forklara for
min kropp vad den skulle vara till.

Slut, tyst, tomt, allt inom blir utan dig, utan mig och alla
andra utan det de trodde att vi var.
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UTANFOR min dorr blommar tva stora rosenbuskar. Vita ro-
sor envisas trots att snon lagt sig och grannarna har riggat
julgranar pa sina balkonger. Det ér forvirrande men roligt.
Naturens kraft ar markvardig och kdnnbar i och omkring.

Vi dr vad vi upplever. Det vi upplever gor oss. For att med-
vetet forhalla oss till det att vara méste vi tinka eller kanske
dansa. Varje tanke, varje rorelse tar tid. En tanke bereder vig
for nista. En rorelse leder vidare. Vi lever: arbetar, alskar, tar
risker, dansar eller sover. Allt 6ver tid. I arbetet med dansen
utvecklas en kanslighet f6r vad som kommuniceras i mansk-
lig rorelse. Att lyssna till vad som inte sags, mer 4n till alla
ord som ramlar omkring och driller. Vad jag ser dr vad jag
hor. Vi ar vad vi upplever.

Det krivs bade kraft och hopp for att vaga tro pa visio-
ner och drommar, for att kunna avkriva dem strategier och
idématerial att driva och tillimpa i véra skilda vérldar. Vi be-
hover kunskap. Formagan att se varandra r en forutsdttning
for samarbete och utveckling. Soker hela tiden efter dig som
kan dela med mig, dela med dig och skapa nya berittelser.
Vad kan konstnarskapet tillféra? Vilken roll har konst for
politisk och kulturell utveckling? Ser pé rosorna och fun-
derar 6ver vad som ger hopp i en tid som sa domineras av
splittring, okunskap och ekonomisk osékerhet f6r s& manga.
Vi behover alla nagot mjukt att fista blicken pa. Kanske en
10s.
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OVNING 72

Skriv ner din senaste tanke. Titta pa orden. Utveckla tanken
mot en riktning som tvingar den bort frdn mal av begriplig-
het. Liagg dig ner pa kné och skjut tanken framfor dig samti-
digt som du sjunger en sang.

Gor det.
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DET FINNS inget njutbart i att pulsa genom sné. Vintern fry-
ser sonder allt man annars vardar. Ord hackas i smébitar och
rorelser avstannar och stumnar. Det blir tungt att andas, nés-
tan omojligt. Ndstan outhérdligt. Ensamhetens isolat etsas
fast i bilder som inte pa nagot sitt 4r mojliga att rubba. Skulle
man dnda fa nagonting gjort blir sparen av detta (vare sig gott
eller ont) kvar till snésméltningen. Hoppl6s dr vintern.

S& praglas var kultur av dessa omojligheter, av snons,
kylans och morkrets sega motstind. Rorelser avstannar.
Tungsinne och svdrmod littas av artificiell belysning och
organiserad samvaro eller mojligen av enstaka skonhets-
upplevelser i 6gonblick av intensivt, ndstan blatt solljus. Nér
varen sedan kommer tappar vi allt vett och sans for dagar av
eufori och enorma forvintningar pa allt som ska hinda till
sommaren. Sa kommer hosten och vi drar oss pa nytt un-
dan for att kapsla in och radda vad som ridddas kan infor den
oundvikliga vintern. Sa dér haller vi pa...

Det maste beridttas. Berittelsen skapar mening och sam-
manhang genom koreografi. Genom sammanfogandet av till
synes meningslosa fragment uppstar nya insikter, dversikter
eller perspektiv pa vad som ligger framfor oss. Hiandelser av-
lockas sin betydelse och hjilper oss att forstd vad som ar.

Jag sitter tyst, stum och stilla, till synes overksam. Inom
mig trings nya bilder av allt som ska ges gestalt, ordnas upp
och anvdndas i nya berdttelser. Svetten tringer fram i pan-
nan. Det dr trangt och bokigt inuti. Som att vara befolkad
av en massa energiska individer som rusar runt och alstrar
varme. Kanske kan jag fanga upp viarmen och kanalisera den
till nagot som kan fa mig att pa nytt andas djupt och ta tag i
verkligheten. Snén smilter vdl. Det &r mycket som ska goras,
berittas och mer.
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Ord, ndst intill obegripliga, viller pa hog volym ur forvirrad
kropp.

En axel skriker i hojd med orat.

Benen skulle vilja springa men kan inte da de har fastnat
mellan mage och rumpa.

Vem bor i allt detta oljud?

Grannen dr en mjukt sjungande kropp.

Med snabba steg pa fotter som trivs barfota.
Axlarna vilar med fortréstan pa resten.

Hans sang overrostas dndad av den som skriker.
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Hej Doden!

Vem dr du som flyttar in i oss, lockar oss till
ladngsamt utslocknande eller kridver oss kompro-
misslost, hur mycket vi &n anser oss ha kvar
att leva? Vi &r mdnga som sdrjer de ddda. Jag
sOrjer. Vanner ringer och grdter av saknad eller
av radsla for att sjalva falla offer. Jag dr inte
radd for dig, men jag vill dig inte &nnu.

Ute skiner solen. Varen ger mycket levande
tillbaka till oss som O&verlevt denna vinter.
Alla gjorde inte det. Undrar hur det ar hos dig?
En del sdger att det &r tomt som i intet, en del
sdger annat. Sjdlv har jag alltid forestdllt mig
dig som vdn, som ndgon som kan erbjuda vila och
ro bortom all kamp, stress och smarta. Jag har
inga forestdllningar, inga bilder, bara den av
absolut vila. I sd fall tror jag att du &r god
mot dem som dog.

Vi talar om risktagande, utsatthet, om att
befinna sig vid en absolut grans. Det finns de som
kan beradtta mycket om erfarenheten av just den
grdns vi annars mest fantiserar om. Jag péstar
ofta att den &r &trdvdrd, en forutsdttning £for
det mest intensiva levandet och skapandet. Det
kraver god balans och fdrmdga att urskilja vad
som utgdr en grdns. Jag pdstdr mig ofta veta
en del om dig, trots att vi aldrig motts. Flera
gdnger har det dock varit valdigt néira..

En av dem du tréaffat, en av dem som dog denna
vinter var en van till mig. Han var en av de
modiga. Med en blick som standigt bejakade och
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bekrdftade sina medmédnniskor fanns han bland
oss, alltid beredd att rycka in och medverka
till storddd. Vi &r mdnga som skdrdat frukterna
av hans arbete, hans tankar, t&lamod och lyss-
nande Ora. Du slackte den blicken. Jag saknar
honom. Det &r en personlig sorg. Andd delar jag
den med mdnga andra som pa sina djupt personliga
sdtt sorjer men ocksd glads at vad vi fatt genom
vanskap och arbete tillsammans med just honom.

Du tar alla ord som inte blivit sagda, alla
rorelser, alla handlingar som inte blivit gjor-
da. Du tar vara hemligheter och forpassar dem.
Vart satt att leva &terspeglar vart satt att do.
Eller tvartom. Hur du dor kommer att sdga en hel
del om hur du levt. D&den ar for mig en forut-
sdttning for livet. Eller tvartom. Jag kan inte
uppleva mattnad utan hunger. Eller tvartom. Det
ar viktigt att beh&lla tanken i rorelse. Eller
tvartom.

S&, okej Doden. Nagonstans bor du inom oss
alla och vi far forsdka hitta och utveckla vara
olika satt att leva med den insikten och det att
vi inte riktigt kan veta. Att varken livet eller
du &r rattvisa vet vi ocksd. Jag &r glad for den
tid du lamnar mig ifred. Jag ar glad for den tid
du later bli dem jag dlskar och behdver. Du lat
inte bli min van. Jag d&r forbannad och ledsen att
du tog honom ifrdn oss, men ndr du nu gjort det
sd8 hoppas jag innerligt att det betyder att du
givit honom frid och den goda vilan. Kanske blir
gransen ddarmed tydligare och mer synliggjord.

Solen skiner. Vi som &lskat dem som dott
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forsoker begripa vad du stdllt till med. Vi hal-
ler dig borta. FOr att gora sorgen uthdrdlig kan
vi dela den mellan oss och sedan kasta bort den.
Du har tagit mdnga ifrdn oss. Med respekt och
kdrlek hedrar vi deras minne och ber dig stanna
pd andra sidan den dir gransen &nnu en tid!

98






Kroppen stinger. Den immar igen av trétthet och tanken for-
blindas ndr bara dgonen dr oppna. Jag hor att jag pratar men
inte om vad. Alla bara sitter och sitter och sitter. Min kropp
blir bade dov och beddévad. Det finns varken kinslighet eller
lyssnande kvar, bara tyst, dimpat sittande. Nir jag si gett
upp borjar tanken rora sig. Den ldmnar den sittande, trotta,
stangda, dova och bedovade kroppen dir den dr och borjar
fritt rora sig, runt och till andra trotta sittande.

Tanken dr jag och den flyger. I flygandet kan jag hora vad
andra tinker. I denna fula, trikiga, identitetslosa miljo tin-
ker de trotta pa mat, pd sex och pa kirlek. Det som hors dr
fint. Fint bland fult, gott bland ont. Jag sjunger ndr jag flyger
runt for att 6verrosta sant jag inte vill hora. Det tinks dven
en del som dcklar mig. La la la la la la la.

Jag gar in for att landa i mig sjilv. Tillbaka in i kroppen.
Trottheten har en annan mening efter flygturen och blir en
forevindning for somn. Om jag bara viagar somna sd kommer
drommen att ta over och jag kan bjuda in mig i de andras
tankar. Dd kan vi tillsammans njuta bade mat, sex och kdr-
lek. Eller ocksa ska jag dansa.

Kroppen immar igen av trotthet. Tanken forblindas ndr bara

ogonen dr oppna. Jag dr tillbaka sittande och har sa trakigt
att jag plotsligt inte ens kan forestdlla mig en drom.
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Just nu och ingenstans,

dimma och den skit under tungan som smakar forrdderi.
Det dr livet sjilvt som forratts genom svek i sjil och hjdrta,
fula ord och troléshet mot den goda tanken.

Sa gick drommen upp i rok.

Nista kyss kommer ha en smak av sot och aska.

Vad for oss framat och vidare? Vad hiander med kroppen nér
tanken ger sig ivag? Jag tror att man blir férlamad.

Den 6vergivne dor utan att begripa sin saknad. Att gé blir
inte lingre meningsfullt, an mindre att springa. Vad som
aterstar ar ett vridande av huvudet, sida till sida, for att spana
efter obegripligheten at dn det ena, dn det andra héllet. Ing-
enting syns ndr man inte kan tanka det.

Det ar svért att hitta orden. Det dr svart att fi dem att
bilda de sammanhang som kan bringa ordning i allt kaos. Jag
vill at det dar flyktiga som dr de undflyende tankarnas egen
rorelse. Det dar ingen idé att forsoka skriva nagot som ingen
annan skrivit. Det jag kan gora ér att skriva det som bara jag
kan klé i ord. Eller kla av med hjélp av just ord. Kanske ka-
mouflera. Spraket ar den rost jag har for berdttelsen. Spraket
ar den enskilda méanniskans rost i den kulturella och kollek-
tiva dialogen. Jag vet att du finns ddr nagonstans och vantar
pa att fa fora den med mig. Du och jag i rorelse.
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Manifest

Bryt en vana och hindra konventionen. FOr-
hindra likgiltigheten att f4 fédste. Tryck
undan trégt motstdnd och Oppna fbr njutning
fri frédn perversioner. RGr om och st&dll till.
Bygg nya riter kring det som ska fOrsvaras
s8 att det goda och kédrleksfulla pd nytt
blir igenkdnnbart. Se konst som immateriell
forlustelse eller materialiserad galenskap,
som det igenkdnnbara vansinnets eget alfabet
parat med lust och djup innerlighet. En dis-
sekering av verkligheten ner till dess mins-
ta bestdndsdelar som sedan sammanfogas till
helt nya helheter doppade 1 kédrlek. Motet
med konsten ska vara som att hitta hem el-
ler komma bort till en midrkvdrdig utmanande
plats ddr allt kan hénda. Ddr vi vill bli
kvar, vill vara med bland alla obegriplig-
heter, ndrvarande, lyssnande, berdttande...
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OvNING 89

Ga och bada. Tag ett djupt andetag och liagg dig pa ytan med
armarna utstrickta i sidled och med ansiktet vint mot bot-
ten. Lat dig sakta sjunka mot botten genom att langsamt
sléppa ut luften du har i dina lungor. Tédnk sjunkandet som
att svava. Fortsitt tills all luft 4r tomd. Da kan du simma upp,
andas och bérja om igen.

Gor det.
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VAD AR DET DA som krévs for ett inmutande av plats i konst-
nérskapets terrang? Cynikern skulle svara: trendkénslighet
och marknadstinkande samt ett lagom matt sjalvtillit och
kontrollerad galenskap (om det nu finns nagot sadant). For
mig dr det andra faktorer som riknas. Nar jag ror mig som
gast i skilda sociala och kulturella kontexter skaffar jag mig
erfarenheter som ger mig alltmer tilltro till det jag menar
vara nddvindigt. Overallt dr det samma saker som engagerar.
Minniskor blir berérda och engagerade, ocksé fascinerade,
av ett berdttande som bottnar i en ndédvindighet och av det
ogripbara i det till synes obegripliga.

Vad ger mig rdtt att krdva din uppmarksamhet? Vad dr det
som kan engagera ditt lyssnande, din tanke, din delaktighet?

For att nd vad som kan betraktas som nodvéandigt kravs
risktagande. Den som alltid arbetar inom det redan etable-
rade och vedertagna utsitter sig inte pa samma satt for risk.
Kanske for risken att misslyckas, vilken vi alla I6per mer eller
mindre, men jag tinker pa ocksa andra risktaganden som till
exempel risken att gé sig sjalv forlorad.

Med denna foljer mojligheter att erdvra helt nya insikter,
erfarenheter och kunskap. Omvandlat i handling via konst-
nérliga metoder och praktiker kan det ge bilder och berit-
telser som far oss att omprova vad vi hittills trott oss veta
och nyfiket ndrma oss annat. Forestallningar om vad en f6-
restdllning dr stdlls pa dnda, och nya uttrycksformer gor oss
delaktiga i atravirda handelser och férlopp som bespeglingar
av vara skilda verkligheter.

Den sarbarhet som med nédvindighet foljer med riskta-
gandet ger ocksa den kinslighet som krévs for ett lyhort lyss-
nande och iakttagande av ménniskor och samhallsforeteelser
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av olika slag. Sa uppfattas de subtiliteter och "undertexter”
som kan anvdndas for skildrandet och aktiverandet av de
mellanminskliga rorelser och hindelser vi alla medvetet eller
intuitivt medverkar i.

Sarbarheten, kdnsligheten och beredskapen for risktagan-
det syns. Vi kdnner igen varandra. Vi skapar delaktigheter
genom parallella verklighetsbeskrivningar och alternativa
forhallningssitt till varandet, ofta uttryckt genom andra var-
degrunder dn de géngse. En stor utmaning ligger i att leva
detta utan att forlora forstaelsen for andras. Konstnérskapets
terrang ar ofta bade stenig och mager. Dar far man runt och
reser omkring. Man spyr ofordtter men njuet hejdlost av
varma kéllor i annars kalla landskap.

Huden blir tunn och genomskinlig. En pataglig utsatthet
och sarbarhet gor balansgangen dan mer riskabel. Faran i att
forlora balansen ligger i att, 4 ena sidan landa mjukt och lata
sig baddas in i alla de trygghetsfaktorer som lockar den ut-
trottade, & andra sidan att falla bortom vad som gér att radda
med kinda falltekniker. For att hélla balansen krévs de in-
sikter och tekniker for bade sjdlva levandet och berdttandet
som erfarenhet och kunskap kan etablera. Man maste gora.
Ingen kommer att gora det at “en”. Vem som helst kan kalla
sig konstndr. Det dr utifran gorandet som omvérlden vérde-
rar och legitimerar handlingen.

Oforetagsamhet skrammer. Kroppen kommer till korta
ndr formagan sakta stryps av otillracklig vilja eller majligt-
vis oformaga. Sorgen dr ofrankomlig, desperationen nira.
Ifragasdtter du da vem som tar sig rdtten att sdga vad som
ar mojligt? Bristande sjdlvtillit bygger hindrande barriérer.
Vi maste tro oss om att kunna, trotsa rddslan och bygga upp
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aven det som hela tiden hotar att falla samman (koreografi
ar en teknik). Vaga det omgjliga. Man ska akta sig for o-ord.
Det dr vad som kravs fér inmutandet.
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INGET SAGER att risktagandet kommer att l6na sig pa annat
sitt dn att levandet berikas i intensitet och férmaga att vara
ndrvarande. Att lyssnandet skdrper sinnet, att kdnsligheten
ger en lyhordhet och empatisk férmaga som skapar fortroen-
den av oanade slag. Att genomskinligheten vander solen ryg-
gen och blottar andra kvalitéer dn vad som vanligen uppnas
i rorelser av skilda slag. Att ifragasdttandet och misstrostan
blir stindiga foljeslagare men ocksa den starka euforin nir
livspusslet dd och da erbjuder delar som passar i varandra.
Att praktiken genererar insikter som utvecklar de kommu-
nikativa formégor som utgor fundamentet i ett demokratiskt
sambhille. I konst, liksom i forskning, ifragasétts nyskapande
och allt banbrytande nagelfars. Lik forbannat ar det roligt!

Vem dr du att hickla min girning?

Vem dr du att dlska min konst?

Vem dr du att kalla mig galen?

Vem dr du som tror dig kunna min sang?

Du dr den jag rids att mota.

Du dr den jag vill ta mig forbi.

Du dr den jag lingtar mest efter.

Du dr den som tvingar mig att sjunga.

Lagom skrdmmer mig mer dn annat.
Hellre for lagt och for hogt dn bra.
Livet pagar och dr for att goras.

Forenligt med maoten och galen sjungande girning i konst?

Jag skrattar med och dt och i.
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OvNING 98

Ga bakldnges. Iakttag vad du lamnar. Stanna. Sta stilla. Upp-
lat dig som grans mellan det som varit och det som ska bli.
Vind dig om. G framat utan att tinka pa det du har bakom
dig. Se allt som ligger framfor dig. G& det kommande till
motes.

Gor det.



OVNING 99

Se alla du méter i 6gonen och le.

Gor det.
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DET AR mycket jag vill. Det ar mycket som lockar min nyfi-
kenhet. Vidare, vidare, vidare. Anda rids jag att ge mig hén.
Ibland dr det allra hdrligast att gora just det. Sen giller det
att lyssna till vad som sker i och med och runt omkring. Hej!
Stig in och ta plats. Du dr valkommen! Lite kan vi kanske lata
oss men hellre préva nagot vi inte tidigare gjort. Ga framat
bakldnges tillsammans exempelvis.
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Jag skulle vilja hdlla kdrlek over dig.

Se hdrligheter kld dig i njutning och lycka.

Jag skulle vilja se dig lysa av det ljus som foljer med allt
hdllande.

Hillregn far en ny betydelse ndir man vet att ocksd kdrlek
kan hillas.

Jag skulle vilja sjunga i motvind.

Lata vinden bldsa bort min rost och tanke.

Jag skulle vilja héora din rést svilja min och sjunga tillbaka
blasten.

Allt skulle jag tanka under den tid det tar att sjunka till
botten i en bassing.

Jag skulle vilja sitta ddr pd bassingbotten omgiven av mjukt.
Svilja och svilja till dess att innanfor och utanfor var ett och
samma.

Da skulle regnet stanna pd ytan och vinden inte dstad-
komma annat dn lugna rorelser.

Allt skulle ga langsamt, vara vackert, tyst, morkt och frid-
fullt men omajligt.

Och jag skulle vilja tdnka att hdllandet dr bittre och regn
gott att simma i.

Sjon smakar mer dn klorerad bassing och du skulle vilja
sjunga hogt,

genomvat och stark.
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Tack till Sven Lindqvist som gav mig mod (ndr det trot), vir-
defulla rad och redskap for mitt skrivande. Tack till Malcolm
Dixelius som ofortrottligt varit min samtalspart om sprdik,
mening och begriplighet. Tack till min dotter Mina for odnd-
lig kdrlek och tack till Jonas Ellerstrom som med redaktérens
skarpa blick liart mig mer om nyanser och vad man kan kalla
sprdkets egna dofter.
Efva Lilja




Ett urval bocker fran ellerstroms

Efva Lilja 100 0vningar
Sylvia Plath Ariel
Friederike Mayrocker jag dr pa anstalt
Sei Shonagon Kuddboken
Seren Ulrik Thomsen Skakad spegel
John Donne Skabrdsa elegier och heliga sonetter
Olle Thornvall Tankens konst — om
Hjalmar Soderbergs noveller
Pia-Kristina Garde Karin Boye och
mdnniskorna omkring henne
Annika Svenbro Den tunna huden
Marina Tsvetajeva I skuggan av ett krig
Virginia Woolf Kvinnor
Edith Sédergran Aforismer
Paul Celan Den stora tidlosan
Nelly Sachs & Paul Celan Brev
Mirkka Rekola En gynnsam plats for hjdrtat
Eyvind Johnson Kritik II
Jonas Ellerstrom Dikterna till Ekelund
Jennie Nell Vivat vir monark!
Aischylos Den fjattrade Prometheus
Magnus Florin Hemligheter

Bockerna kan bestéllas direkt fran
ellerstroms forlag
Stora Fiskaregatan 9 i, 222 24 Lund
info@ellerstroms.se
www.ellerstroms.se



