Avignon juli 2005

Graten kom forst

Virlden, eller verkligheten, far farg av mina tankar. Om jag koncentrerar mig pa att tinka gott blir
fargerna annorlunda &n om jag misstrostar. Hur ser goda tankar ut i kroppslig rorelse? Denna och
manga fler fragor stéller jag mig efter att ha mott Jan Fabre som ir flitigt representerad vid érets
Avignon festival, for vilken han ocksé ar konstnérlig ledare.

En stor retrospektiv utgéllning kring hans bildkonstnérliga verk, visas pa La Maison Jean Vilar. Den
omfattar verk fran 1980-2004. Bilder, skulpturer och videoverk speglaren idévirld igenkdnnbar fran
det scenkonstnérliga uttrycket eller som ett hardraget statement av nagot ytterst vardagligt pdgaende.
Doden syns, men ocksa det intensifierade levandet som stills pa sin spets i bilder som inte gar att
komma undan. Ler &t hans sjélvportrétt —en likkista kladd med parlemorskimrande skalbaggr,
forsedd med péfagelhuwud i ena dnden, stjartfjddrar i den andra och sldpande vingar pa mitten.

En skulptur pd ett av stadens offentliga torg invigs av kulturminister och borgmistare. Det dr en
glansande bronsskulptur av konstniren i naturlig storlek, stdendes pé en hog sockel med ansiktet vént
mot skyn. Mannen skrattar stort mot himlen men grater pd samma ging. Skrattet manifesteras via
hogtalare 1 sockeln och graten rinner ur hans 6gon som tarar. De rinner och rinner och runt sockeln pa
den uttorkade marken bildas en pol. Jag tinker att hans tdrar kommer att fa den hér platsen att
blomma.

Ord som “normalt”, ’sunt fornuft”, “kvalitet” blir normativa begrepp som terspeglar férdomar
baserade pa erfarenheter ur det forgdngna. Jans arbete ropar efter ett nu som inte vill lata sig jamforas
med det vi visste sedan tidigare, samtidigt som det aterspeglar ndgot djupt existentiellt. Ackel, elinde,
fortvivlan, déd, brutaliserad nakenhet — varfor vill s& méanga se och bevittna det vérsta?
Kvinnokroppen inkapslad i gladpack med enbart 6ppningar for mun, 6gon och vagina. Den som sett
hans film Les Guerrieres de la beauté som visaspa en av stadens biografer forstar min friga.

Tva scener ur denna film. En nérbild pa en mycket vacker kvinna ur vars mun det kryper skalbaggar
av olika slag. Manga. De kryper vidare ut 6ver hennes kropp. For mig 4r det en mycket vacker scen
som gor att jag nu uppskattar skalbaggar pa ett helt annat sétt. Andra i publiken kviderav dckel. En
annan scen. En brudklddde kvinna krilar 6ver ett betonggolv tackt av mjdl tillsammans med ennaken,
kletig man och tva varaner. Mannen ar hela tiden fallande. Sl&r undan fotterna pé sig sjdlv. Filmen ér
full av blod, sylt, mjol, grot, ormar, skalbaggar, fett, hard cement, hért stdl mot mjuka kroppar... All
kontakt médnniskor emellan adr kamp. Ténker pad ménniskans sérbarhet, pd makt och underkastelse, pa
uppgivenhet och forlust.

Jan Fabre talar mycket om lycka. Han sdger att det skapande 6gonblicket ar lyckligt.

Hans nya forestéllning L’Histoire des larmes som uruppfordes under festivalens dppningsdag pé
Palais des Papes, skiljer sig fran hans tidigare verk. Den bldder inte och dcklar inte om man inte
tycker det dr dckligt med en man som naken urinerar i en flaska. Det dr en sanslost vacker
forestédllning! Bland det vackrastejag sett pa manga ar. Ett utforskande av graten.

23 dansare, musiker och skadespelare har levt och arbetat intimt tillsammans under flera manader for
att kunna ge oss denna upplevelse. Mistralen bldser hart, terrorattentaten i London upptar plats i
mangas sinnen. Vi r ca 1500 personer i publiken som véntar pa att forestdllningen ska borja.
Kulturminister sitter pa sin plats liksom ett antal av premidrpublikensobligatoriska "vip-ar”. Négra
mén borjar ropa: Ut med kulturmiistern! De far med sig allt fler i publiken. En stor méngd
manniskor forenas 1 en demonstration mot kulturministern och den politik som bl.a. resulterat i
minskade anslag for festivalen. Folk stir upp i bédnkarna och skriker. Ministern sitter kvar. Festivalens



direktdr och Jan Fabre gar ut pa scenen och vadjar om lugn for att kunna bdrja forestillningen. De
lyckas inte. Efter 45 minuter

borjar harpisten mitt pa scen att spela sina sproda klanger. Vi hor inte mycket av dem. Vitkladda
dansare gér ut pa scen, lagger sig pa sina medhavda stora vita kuddar och borjar grata fortvivlat. Det
ar spadbarnets grat och skrik som nér oss och da dntligen ger sig demonstranterna. Den fortvivlade
graten tar over.

Grétandet pagar och pagér. Korta 6gonblick av trost dvergar i ny grat. Kroppar som forvrids 1 kramp.
Som mycket i denna forestillning pagér det linge. Jan sdger att det dr for att vi ska kunna ta oss in i
O0gonblicket. Undersdkandet av graten dvergéri insamlandet av vitskor. Scenen fylls av glaskirl av
olika slag. Dansarna dansar regndanser for att f4 himlen att sléppa ifran sig vatten men kérlen forblir
tomma. De samlar térar och urin. En av de vackraste scenerna dr for mig nér nakna mén och kvinnor
lagger sig till vila pa de stdende kérlen. Glasens trarsparents far kropparna att sviva! Sa ndra mig
kommer de nakna, starka, sarbara och utlamnade.

Det dr mycket jag inte berdttar om. Mannen som hund i evigt sokande ”Je cherche un homme!”,
originalmusiken och trummorna, texten, barandet och alla stegar. Verket ar fyllt av symbolik men
behaller anda sin litthet. S.O.S. — Save Our Souls. Vita trasor pa vdggen bildar orden och regnet dser
ner over den ensamme mannen i slutscenen. Jag talar med den tekniske chefen som beréttar att tva
brandslangar och fyra mén dstadkommer detta fran sina positioner hogt daruppe pa palatsets tak. Det
ar ett sdllsamt vackert verk jag bevittnar.

Premidrpublikens respons ér blandad. En del gér under forestallningen, nagra appladerar forstrott och
andra oerhort entusiastiskt. Aven kritiken ir blandad. Jag liser fyra dagstidningar. Misterligt till
forfarligt. Langtrékigt till forforande vackert. Vad betyder det? Vad handlar det om? Verket saknar
mening. De flesta recensenter letar efter det dramatiska forloppet. De som ger de flesta superlativen ar
de som ldser verket i bilder. Jan Fabre skapar bilder av det som inte later sig sdgas. Trots texten. Pa
fragan varfor han fokuserar pa graten svarar han med stor sjdlvklarhet: ’Det dr ur graten livet har sin
borjan. Graten kom forst.”

Festivalen pagér och sjuder av aktivitet. Off festivalens aktorer gor allt for att fa var uppmérksamhet.
Gatoma fylls av teater, opera, dars, jonglorer, magiker, komiker... Mistralen bldser hart och fér alla
reklamblad att fara omkring som jattelik konfetti. Manga ménniskor trings, pratar och skrattar. Nagon
grater. Efter att ha sett Jans arbeten blir vi uppméarksamma pa det mesta.

Att se dr att uppleva med hela kroppen. Alla sinnen medverkar i varseblivningen. Konst kan generera
ett sddant seende, liksom starka upplevelser av naturen. Annars tycker jag att mycket handlar om att
ljuga sig till en vérldsbild. Den nya konsten ger nya aktorer. En ny typ av dansare utvecklas. Den
intellektuella processen och bildningen far mer plats. Delaktigheten kriver det, att vi alla anvénder
oss. Ensam dr det svéart att veta ndgot an sig sjilv eller vérlden.

Jan Fabre har ett stort ego. Skrattandes star han i bakgrunden och bevittnar kulturministems invigning
av sin gldnsande skulptur. Utan tvekan rullar han en stor glob genom siddesfilt, ikladd patriarkatets
absoluta uniform. Han tar manliga filosofer till sin hjilp. Klar sig 1 rustning och skér sin kollega
Marina Abramovic i armen med kniv. Han anvinder sig och erbjuder oss delaktighet. Resten far vi
bestdmma sjdlva. Goda tankar eller misstrostan?

Efva



