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Danskonst i nöd och lust
Om lust, äckel, förväntan och annat som gör livet värt att leva

Till dig,

Drömde om att fylla en bok… att dränka en bok i kärleksord. Vaknade och 
hittade bara ett fåtal – väl använda. Vi byter dem ofta mellan oss. Men 
ändå, att skriva dem blir så annorlunda. Det är tyst.

Älskade, jag ligger här och berättar för dig om var mina tankar varit den 
här dagen. Några behåller jag för min vrå av ensamhet, andra görs synliga 
på mitt vis. Jag dansar. Jag berättar för dig om himlens gråskala och den 
uppbrutna asfalten på bron. Om mannen och hans blick och om bussen 
som krockade. Jag visar dig alla mina sår och du kysser bort dem. Jag visar 
dig min tanke och du ger mig din. Jag saknar dig så, när du inte är här!

Utanför regnar de första sommarbladen.  De landar vid mina fötter och 
konkurrerar med myrorna om bästa platsen. Njuter av de små kittlingarna 
och vänder ansiktet mot vinden. En stund att andas. Jag tycker just nu om 
att andas. 

Lutar mig in i släntens gräs. Blir för en stund osynlig – onåbar – ensam. 
Gräsets doft fyller mig och tar den plats din doft tidigare hade. Det blir i 
gräsdoft vi möts nästa gång… skitiga jordiga fötter… svettig hud… färg. 
Jag ska dansa för dig!

Jag  träffar  mina  vänner  och  du  finns  med  inom  mig.  Vi  lyssnar 
tillsammans och hör – du på ditt vis och jag på mitt. Sen skiljs vi åt för en 
stunds begrundande. Någon säger att jag är vacker och du blir glad. Jag 
älskar dig och ler mot den främmande som tack för komplimangen. Så 
mycket skratt det finns bland alla färger! Vad har du på dig idag? Själv 
klär jag mig i svart.

Jag skulle vilja fylla en bok med kärleksord. Fylla den med bilder ur en 
delad verklighet.

Ögonblicket  rymmer det  mesta.  Ser  mina fötter  vila  mot stenplattor.  I 
skarvarna tränger jord fram. Småfåglarna äter nyfunna smulor och skakar 
förtvivlat  bort  misstagna cigarettfimpar.  På  radion  rapporteras  om nya 
terrordåd i Irak, om inbrott och utbrott av olika slag. Gråter stilla i känsla 
av maktlöshet. Hjälplöshet. Vet du att kvinnor gråter mer än män? Sitter 
helt stilla och låter mig översköljas. Här ska jag sitta en tid och vila min 
tanke från både dig och världen. Sen ska jag återigen dansa.

Det outsägliga

Jag  kan  lukta  mig  till  en  livslögn,  även  om  den  kamoufleras  i  ett 
konstnärligt verk. Det känns när uppriktigheten i tilltalet saknas. Som att 
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äta chips när man inte fått mat på hela dagen. Även om smaken i munnen 
kan vara bra, så är den bara ögonblicklig och ersätts ganska snart av äckel. 
Så fortsätter man att äta tills det inte får plats något ytterligare och tanken 
kommer: aldrig mer. 

En liknande olustkänsla drabbar mig när jag blir bemött av det leende som 
jag vet i nästa stund spyr galla över mitt namn. Det leende som håller sig 
väl men vill illa. Jag ser. Ett annat leende gör mig starkt glädjerusig och 
förvirrat glad. Det kommer från en annan seende som bekräftar något värt 
att uppmärksamma. Vad gör konst angelägen?

Att glömma det som vill glömmas, att utplåna minnesbilder som inte vill 
bli ihågkomna, låter sig göras tämligen enkelt. Vi glömmer. Vi minns det 
vi vill minnas och glömmer annat. Glömskan har sin egen terräng: vild, 
svårgenomtränglig och oftast förvånande märklig de gånger vi snubblar in 
där. Det jag gör, gör jag mot bakgrund av det jag tidigare gjort, vare sig jag 
är medveten om det eller ej. Så påverkar det jag nu gör det jag senare 
kommer att göra. Allt vävs samman. Som t.ex. här och där. 

Jag tror att  jag vet  vem jag är. Jag förälskar mig. Jag älskar. När han 
närmar sig förändras allt och min kropps konturer löses upp. Det är först 
när han rör vid mig som allt klarnar igen. Jag blir vad jag vill vara under 
hans händer, hans mun, hans blick, hans skratt, hans ansträngning. Tänk att 
jag kan få hans ögon så glada! Hur är det med dina? Så mycket härlighet 
och ändå värjer jag mig. Tappar bort mig i honom. I dig. Det skrämmer 
mig. Han finns i mig och utanför, precis som du. Vi gråter tillsammans, 
skrattar,  slåss och  häpnar.  Alla dessa komplicerade tankar och känslor 
förvirrar och  ställer mig inför  frågor utan  svar. De måste  undersökas, 
utforskas. Jag gör det genom att utsätta mig.

Det har alltid varit min väg till dansen och det som ska gestaltas. Jag 
utmanas av det jag inte förstår och söker de bilder jag ännu inte sett. Min 
kropp  ska  användas  och  göra  nya  erfarenheter  samtidigt  som  det 
välbekanta ältas om och om igen. Jag kastar mig ut i en fors, jag vandrar i 
öken eller arbetar på arktiska isar. Jag handlar mat på Konsum. Jag älskar. 
Är ensam. Är livrädd men aldrig nöjd. Det finns alltid en oro som driver 
mig vidare. Är inte kvar på en plats, i ett tillstånd, särskilt länge… Hur är 
det för dig?

Funderar över om livet är mitt eget eller om det äger en allmängiltighet 
som gör det till en social angelägenhet? Vad jag vet är att livet inte gör sig 
självt. Vi medverkar alla i tillblivandet. Den s.k. verkligheten får vi hela 
tiden omskapa så den blir till den verklighet vi vill att den ska vara. Att 
älska är en del av tillblivandet, av förverkligandet. För mig är dansen det 
också.

När jag var ung, trodde jag på kärleken som det möte där min själsfrände 
skulle finnas. Där två skulle vara ett och allt skulle förstås. Det tror jag inte 
längre. Det unika mötet mellan två som älskar är ett möte som kan ge 
upplevelse av helhet, inte för att bli ett, utan för att få vara två tillsammans. 
Två  som  tydliggör  varandras  olikheter  som  tillgångar  i 
verklighetsskapandet.  Två  som  kan  se  rakt  på  varandras  vackra,  fula, 
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härliga,  irriterande,  sexiga  eller  avtändande  ögonblick,  utan  att  vilja 
någonting annat. Kan detta gestaltas i dans? Frågan är inte tänkt, den är 
prövad. På något sätt har den följt mig i alla år. 

Drömmar  blandas med  vardagligheter  i  krassa  problem och  lustfyllda 
äventyr. Att leva tillsammans kan vara spännande, men också i stunder 
tröstlöst ensamt. Att behålla sig själv och ett eget rum i det gemensamma, 
kan  vara  en  lösning  när  den  enas  tanke  kretsar  kring  filosofiska 
funderingar och den andres kring fotboll eller mat. Vad gör man när inte 
lusten faller samtidigt i säng? Snegla, svär, pröva, överraska, le… Visa och 
säg något du verkligen menar. En hand har både en insida och en ovansida. 
Sträck ut den och pröva beröringen på nytt. Vem vet vad som kan hända 
då? Kroppen, som dansens hand, ansikte och blick.

Se  rakt  in  i  en  annans  ögon  med  denna  blick  utan  skuggor,  utan 
reservationer.  Känn  värmen  sprida  sig  i  kroppen  tillsammans  med 
förvirring inför den rörelse som sätts igång av var blick som träffar. Sen 
får du öva dig på att hålla balansen… 

Mitt liv med dansen genererar lust och kraft men också olust, tvivel och 
ensamhet. Förhållandet mellan det dansade (gestaltade) och dig i publiken 
är en komplicerad kärleksrelation.

Lust

Att arbeta med rörelsen tills den bär sitt eget uttryck och uppriktighet är en 
process som av nödvändighet måste blottställa jaget och använda det. Det 
är  en  ofrånkomligt personlig resa genom tanke,  kropp och  känsla  där 
ifrågasättandet är en viktig del. Den kroppsliga erfarenheten är en annan. 
Jag är levande och i rörelse. Min rörelse bär min tanke. Min rörelse är min 
tanke och känsla. Jag är mitt verk. Det är därför allt blir så ömtåligt och 
samtidigt  så obeskrivligt  härligt!  Ingenting annat är så härligt  som det 
ögonblick när  något av allt det outsägliga plötsligt blir synliggjort och 
avslöjat. Ingenting är så hemskt som det ögonblick när verket lämnat mig 
för att möta publiken och saknaden blir omedelbart drabbande. Tomheten 
är ett vacum utan smak, lukt eller känsla. Då gäller det att snabbt slå hål på 
vad som är närmast hindrande och släppa in ny luft, nya idéer. Det är så 
jag överlever. Jag kastar mig in i nästa livsuppehållande process.

Den konstnärliga processen är ömtålig och märkvärdig. Det är jag också 
och förmodligen även du. Att vara människa är skört och flyktigt. Helst 
vill jag vara god. Gärna också godkänd av dig. Det är lätt att säga att jag 
skiter i vad andra tycker och gör vad jag måste göra. Samtidigt gör det ont 
att bli förnekad, förringad, förrådd… Allt positivt, alla goda recensioner, 
omdömen, priser, all uppskattande publik och arrangörer från olika delar 
av världen - allt detta försvinner inför en enda oförrätt! Världen rasar och 
livsluften är inte längre där för mig att andas. Så utan förnuft är känslan av 
vanmakt inför falskhet och lögn. 

Slå hål på den! Sparka den sönder och samman! Men var är den som borde 
brytas och borras hål i? Livslögner draperas ofta i snygga ”outfits”. Okey 
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att vi kan lukta oss till dem, känna och uppleva, men hur ser de ut?
Tänk om min sanning är din lögn? 

Att inte veta

Jag ägnar mig ständigt åt  att  omskapa den s.k.  verkligheten så att  den 
bättre motsvarar min egen längtan, mina egna behov. Jag måste få det att 
hända som annars inte sker, skapa de bilder som annars inte syns till, ge 
rum för det som annars inte tar plats. I dansen blir den kunskap viktig som 
annars  inte  accepteras.  Våra  fysiska  minnen  träder  fram  som  viktiga 
händelser. Dofter, smaker, rörelser, känslor, tankar… Det outtalade. När 
jag  t.ex.  väljer  att  se  rörelsen  som kroppens  minne,  blir  det  språkligt 
kommunikativa perspektivet viktigt. Vad är det som gör att vi tror att vi 
vet? Vi beträder dagligen minnets stigar och trampar runt i spår av det som 
en gång varit. Jag ser det. Jag iakttar. Så tar jag sats och fortsätter framåt.

I verket återspeglas min tolkning. Varför gråter kvinnor mer än män? Om 
mitt liv är mitt eget kan jag göra vad jag vill med det. Jag tar mig fram 
bland andra levande och söker efter det som ska hålla oss vid liv eller ända 
det. En bit i taget. Vi rör oss i parallella skeenden, vi ser, vi hör, vi rör oss 
ett steg i taget och känner oss fram varsamt eller mer burdust. Jag tycker 
också om att hoppa och att vara upp-å-ner. Helst vill jag vara fri att röra 
mig utan hänsyn till tyngd och massa.

All rörelse är användbar i dans. Som konstnär bestämmer jag hur – vilket 
definierar min metod. Metoden är föränderlig och utvecklas under arbetets 
gång.  Andra  komponenter  i  verket  som  ljus,  musik,  scenrum  osv.  är 
självständiga uttryck som ska kombineras till en fungerande helhet utifrån 
den valda processen/metoden.  Konventionen erbjuder modeller för  allt, 
men det är jag som bestämmer. Varje beslut får sin betydelse.

Den del av arbetet som ställer mig inför olika val och beslut, är ytterst det 
som avgör om verket blir att betrakta som personligt. Det betyder inte att 
jag förväntas  ”hitta  på” något som ingen annan gjort,  utan att  jag har 
förmågan att komponera mitt verk utifrån en genuint subjektiv vilja och 
idé. All rörelse, alla ljud, alla färger, lukter, smaker är redan använda. 

Konstnärens roll är att sätta kreativa processer i sammanhang där målet 
inte  är givet. Där risktagandet är en viktig del och där den insikt och 
kunskap som processen genererar är målet lika mycket som ”produkten” – 
verket. Att förhålla sig konstnärligt är att anta ett kritiskt ifrågasättande 
och  utforskande  perspektiv.  Den  mötande,  publiken,  du,  blir  aktiv  i 
förhållande till idé, arbetsmetod, redskap, lärande… allt det som utgör en 
process. Du får som publik använda din kreativa förmåga i relation till 
upplevelse, sammanhang, orsak och verkan. Du får se min bild, känna min 
kropp, lukta, smaka, förnimma…

Verkligt?

I det vi kallar verkligheten ramlar jag runt bland märkliga tillstånd och 
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händelser. Ögonblicken avlöser varandra i en lång oavbruten räcka. Högt 
och  lågt,  långt  och  kort,  snabbt  och  långsamt,  skrikande  och  tyst. 
Komposition är för mig ett sätt att bringa ordning i kaos och skapa mening 
av alla kringramlande fragment.  Koreografi bildar nya sammanhang av 
gamla välbekanta eller obekanta. Rörelsen är alltid närvarande för oss att 
leva.

Jag är inte intresserad av att sätta gränser kring genrer eller metoder. Jag 
arbetar med de medel jag behöver för att nå mitt mål. Jag kräver mitt rum. 
Tar det. Och jag delar det med dem som delar min hungriga längtan.

”Dansföreställning” är ett ord jag inte vill använda. Konventionen är så 
stark och associationerna går lätt till en form av publika tillställningar som 
jag  skulle  vilja  lämna.  Om  jag  istället  väljer  att  säga  koreografisk 
scenkonst,  skapar  det  en  viss  (kreativ)  förvirring  som öppnar  för  nya 
tankar.  Många  samtida  koreografer  rör  sig  i  gränsland  mellan 
konstområden  och  forum  för  publika  möten.  Jag  arbetar  själv  i 
föränderliga  konstellationer  där  skilda  konstnärskap  representerar  olika 
skickligheter från olika områden. Det vi har gemensamt är att vi väljer att 
uttrycka oss i en rumslig kontext. Det visuella möter det klingande och vi 
sätter det i en rumslig form där det publika mötet får sin plats. Vägen dit är 
ohyggligt spännande!

När jag tycker om att leva är det dansen jag lever i.

Vacklande

Helvete, jävlar, fan, skit, äckel, frustration, vanmakt, förlamning… Stilla. 
Tyst. Trevande leva det jag ännu inte vet. Lyssna. Pröva. Försök att inte 
falla! Vacklande i tro, i tanke, i steget…

Fegt

Feghet ligger till grund för den tvekan som saktar ner farten, inte för att ge 
rum för eftertanke utan för att hindra rörelsens följdverkan. Fegheten är 
ansvarslös och trist. Dessutom tar den udden av all handling eftersom 
ingenting kan göras annat än helgarderat. Om vi inte tar risken får vi inte 
veta annat än det som redan är uttalat och bekräftat.

Jag tar risken. Hur ofta har du sagt det? Du vill veta, vill se, vill känna. 
Vad det är värt söker vi svar på i inre monologer. Risken att misslyckas 
blir en daglig förutsättning. Vad är det att misslyckas? I allt bedömer vi 
varandra, våra utseenden, handlingar och resultat. Hjälp mig! Hur ska det 
gå? Klarar jag det här? Klarar du? Kan jag lita på dig? 

Inför varje nytt projekt är jag lika skräckslagen men ofattbart målinriktad. 
Tappar min identitet hårt och långt. Är osäker på min förmåga tills jag 
drabbas av den och återfår min röst. Brukar alltid hitta den där, i arbetet 
med dansarna. Ja, det är värt det. Jag sneglar inte åt sidan för att se vem 
som bejakar min tanke eller vem som fördömer den. Jag arbetar mig segt 
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mot mitt mål. Jag förlitar mig på att du ser. 

Ansvar är namnet på ett försäkringsbolag, ett ord med tråkighetsfaktor och 
tyngd. Förmanande, uppfodrande, krävande. Ansvar och feghet. På något 
sätt är de där två orden dagligt närvarande. Arbetet kräver det ena och 
utmanar det andra. Det finns dagar då jag undviker dem båda. Går det? 
Feghet är väl just att undandra sig ansvar… Jag vill springa fortare än jag 
kan, hoppa högre, dyka djupare, älska mer. Vad vill du?

Dansaren

Att möta en annan människa i arbete, är att också möta sig själv. Genom 
att förhålla mig till en annans idévärld, kunnande och vilja, tvingas jag ta 
ställning till min egen. Det är en oerhört intressant och kreativ process där 
dialogen  mellan  oss  hamnar  i  fokus.  Hur  kan  vi  bäst  tydliggöra  det 
pågående? Hur  värderar  vi  våra  handlingar?  Hur  kan  vi  bejaka  och 
stimulera processen till  de risktaganden som krävs för att  erövra det vi 
ännu inte vet? Hur vill vi använda oss – det vi är, vet, kan, tror?

Dansaren kan  vara ung eller gammal, mager eller av fetma dallrande. 
Dansaren kan vara vältränad till absolut skicklig briljans som rörelsens 
virtuos. Dansaren är den som satsar sig själv i mötet – med ”hull och hår”, 
med ”kropp och själ”. Dansaren är den som identifierar sig med dansen.

När jag möter dansaren, möter jag honom/henne utifrån vår idé om arbete, 
konst, konstnärlighet och forskning. Vi möts utifrån vår idé om konstnärlig 
process. Om mening. Den kunskap vi har med oss in i arbetet skiljer sig 
beroende på erfarenhet, men också genom våra subjektiva värdegrunder 
och förhållningssätt. Vi tar våra liv med oss in i arbetet.

Jag vill bejaka det jag ser som dansarens egen drift och lust till vetande. 
Bejaka idén kring det som ska leda till gestaltning, även om denna skulle 
hamna i konflikt med mina egna eller omgivande värderingar och synsätt. 
En förutsättning för ett bra arbete, är ett gott förtroende mellan mig och 
dansaren. Att stötta och kritisera, att ”pusha” utan att forcera eller ligga på 
för hårt. Att provocera för att komma ett steg längre, bort från ”lagom” och 
beträda nya gränser. Processen måste få ta tid och denna tid är relativ 
upphovsmannen. 

Risktagandet

Hur kan jag introducera min blick i dansarens varseblivning av rörelsen 
och verkets idé? Hur smittar jag dansaren med min längtan? Hur får jag 
dansaren att beträda sin egen gräns, satsa och i tillförsikt stiga över den?

En av de största utmaningar jag hittills fått som konstnär, var beställningen 
av ett nytt verk för The Guggenheim Bilbao museum. Jag har gjort verk 
för  flera  stora  konstcentra  som  Centre  Georges  Pompidou,  Moderna 
Museet eller Baltic Art Center, men Guggenheim-projektet kom att bli det 
största.  När jag stod  inför  den  byggnaden första gången blev jag helt 
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förförd och min blick bländad. Jag såg inte längre byggnaden utan allt det 
jag skulle vilja ha den till. Husets exteriör skulle iscensättas och direkt 
insåg jag att  det skulle krävas både dans på höga höjder och i  vatten. 
Denna fantastiska men kalla metallkropp som arkitekturen utgör, måste 
bemötas av den varma människans. Dansaren skulle göra entré 50 m över 
markytan. 

Jag har koreograferat för dans på höga höjder förut, för vatten, för jord och 
för andra material. Varje gång är det visionen som ska ge den motivation 
och lust som krävs hos dansaren för att ta itu med utmaningen. Kroppen 
skriker: Bort från faran! Adrenalinet spränger inifrån och ändå gör vi det… 
Dansarna övar klättringsteknik, selteknik, repeterar hårt och övar sig i både 
tillit och tillförsikt. Tillsammans med våra fantastiska medarbetare skapar 
vi nya bilder för det ännu ej sedda och ger dig chansen att hänföras i både 
kropp och tanke tillsammans med oss. Ett ögonblick delar vi. Ett halvårs 
arbete är över på 55 minuter och 7000 människor går därifrån med sina 
olika tankar, känslor och bilder. Vart?

Jag  upplever  att  en  stor  del  av  förtroendeskapandet  sker  genom  att 
dansaren förlitar sig på att  jag kan hantera de verktyg som krävs i  det 
koreografiska hantverket.  Att  jag  kan synliggöra  idén genom tillit  till 
rörelsen, musiken, rummet, ljuset - allt det våra sinnen förmår att uppfatta. 
Att jag kan handskas med logistiken kring produktionsapparaten och visar 
dem mitt förtroende i allt detta. Vi gör det vi gör tillsammans för att vi vill 
göra det. Ingenting blir till utan vilja. Och ingenting av allt detta blir giltigt 
om inte du vill se det.

Den kunskap arbetet med dansen genererar, förvaltas i nya insikter och 
hålls tillgänglig för en omvärld. Mitt ansvar ligger i tillhandahållandet av 
verket.  Du  värderar  det  presenterade  utifrån  de  behov  som  i  det 
ögonblicket gäller.  Det  gör  dansaren också.  Du  placerar och  värderar 
arbetet utifrån stil, historia, estetik osv. Det är här jag får vara beredd på 
jubel, hård kritik, skitsnack, öppna ögon eller lismande inställsamma. Det 
är jag aldrig.  Varje gång är chocken lika stor. Och tomheten efter det 
överlämnade. Detta kan jag inte dela med dansaren. Detta är ensamt.

Jag älskar dansaren.  Jag älskar publiken. Jag hatar dansaren.  Jag hatar 
publiken. 

Nej, jag tror inte att jag någonsin upplevt känslan av att hata. Av förakt, 
äckel, av misstro – javisst. Men inte hat.

Någon annanstans

Tid  är  ett  märkligt begrepp. I  dansen  upphör  den  rationella  världens 
tidsbegrepp och  ersätts  av  det  subjektivt  upplevda. Ett  ögonblick kan 
förlängas till oändlighet och en dag förvandlas till minut. I ena ögonblicket 
går jag in – i det andra ut. Däremellan är det tidlöst. 

Under  mitt  arbete  på  de  arktiska  isarna,  under  polarforsknings-
expeditionen Arctic Ocean 2002, blev det så uppenbart att det vi kallar tid 
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bara är en konstruktion. Ett sätt att hålla ordning i tillvaron. Däruppe i de 
arktiska isvidderna finns ingen annan tid än den vi bestämmer oss för ska 
finnas. Vår tidsuppfattning är en kulturellt präglad upplevelse. Jämför t.ex. 
hur man i Indien bemöter dansens tid i jämförelse med vårt västeuropeiska 
sätt… Att dansa i Indien är något helt annat än att dansa här, eller i Arktis.

Tid är för mig rörelse. Att vara i rörelse. Allt levande är det.

Jag vill inte vänta. Jag gör. Hela tiden. NU. Förmodligen kommer detta 
förhållningssätt att förkorta mitt liv. Hur har du det med ditt? Jag pressar 
hela tiden min förmåga med stark viljekraft och förstår inte alltid var min 
kropp sätter för gränser. Andra gör på andra sätt. Vi lever våra liv utifrån 
skilda tankar om tid, om rörelse och om de rum vilka vi färdas genom. 

För vem är du nyttig?

Inom  scenkonsten  är  idag  produktivitet  i  fokus  liksom  kvantitativa 
värderingar av antal föreställningar och antal publik. ”Att smälla ihop en 
succé” konceptet utarmar det innehållsliga och proppar igen möjliga vägar 
till  utveckling.  Föreställningarna  blir  handelsvaror  på  en  anpassad 
marknad. Jobba snabbt och enkelt, så blir det billigt och möjligt för många 
att se. Man vad ser de? Vad ser du?

Samhällets fascination inför den kreativa processen hänförs till  begrepp 
som  upplevelse.  Marknaden  ser  möjligheter  till  en  ny  form  av 
exploatering, när människor blir alltmer villiga att betala för upplevelser 
utöver  det  vanliga.  Den  s.k.  upplevelseindustrin  försöker  fånga 
kreativiteten i nya produktionsprocesser och tämja den till objekt som går 
att  kapitalisera.  På  liknande  sätt  finns  det  de  som  försöker  använda 
konstbegreppet i nyttoperspektiv. Att legitimera ekonomiska satsningar på 
konst  utifrån  nyttan i  själva användandet.  Är  det  någon nytta  med att 
älska?

Samtidskonsten är alltid otvetydigt politisk då den förhåller sig just  till 
samtid.  Du  kan  inte  verka  utanför  din  tid  eller  ditt  sammanhang. 
Arbetsvillkor, sociala och kulturella mönster, politiska ideologier… allt 
hänger samman och påverkar vad jag gör. Det påverkar hur jag rör mig, 
hur min rörelse tolkas, hur verket presenteras och används. Att jag gör det 
jag gör - påverkar. 

Kommersialismens högborgar breder ut  sig.  De  utgörs  inte  längre av 
enbart  stormarknader  och  glassiga  gallerior.  Även  teaterrummet 
exploateras  i  missriktad  fokusering  på  upplevelseindustri  och 
kulturkonsumtion. För mig som konstnär är ett sätt att tackla detta, att själv 
ta  plats  ”mitt  i  smeten”  och  söka  formen  för  ett  publikt  möte  utan 
konstnärliga kompromisser. ELDSTAD är ett sådant verk, producerat för 
Moderna Museet och placerat mitt i Sturegallerian i Stockholm. Jag gick 
dit för att se vad en galleria kan vara och för att se vilka människor vi 
kunde förvänta oss att möta där.

Jag är där. Jag ser att onödigheterna lägger sig kring all oro och det blanka 
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bländar. Med allt gnistrande blir ögon närsynta och tillvaron snävar in mot 
små saker. Bland sommarens  pastellfärgade finns inte  många löpsedlar 
eller andra skrikande fraser att må illa av. Det luktar Café Latte och sten 
(jo, sten luktar när en polerande skurmaskin kört förbi). Securitas väktare 
vaktar även mig. Misstänksamhet sprider sig och jag försöker se ut som 
om jag skulle köpa något – även om jag inte gör det. Jag är här för att titta 
på dig och andra levande bland så många döda ting.

Så vad händer då när vi blottar något av allt det som handeln kamouflerar? 
Vad händer när vi  klär av istället för på? Vad händer när upplevelsen 
erbjuds i ett ögonblick att uppleva men inte köpa?

Att se

Vi iakttar världen inifrån genom hål och öppningar i mer eller mindre väl 
skyddade fasader. Vi blir iakttagna av andra spanande utifrån och speglar 
oss i dessa blickar under vilka vår kropp långsamt får kontur och massa. Så 
växer vår uppfattning om oss själva. Du syns – alltså finns du. Du blir 
berörd. Någon slår dig och det gör ont. Någon smeker dig vällustigt och du 
ryser av njutning. 

Alla iscensätter vi våra liv. Din roll i detta är att komponera den bit liv du 
ännu inte levt. Att skapa de bilder du ännu inte sett. Att sätta dessa bilder i 
relation till en omvärld och ge även de välbekanta koderna en ny kontext. 
Tag risken! Du använder dig.

För att kunna använda dig måste du ha en aktiv självbild. Vem är du? I 
scenens värld kan du applicera denna självbild, förändra den, utveckla den, 
slå  sönder  den  och  bygga  en  helt  ny  av  spillrorna. Koreografi är  att 
utforska, analysera och använda de verktyg som krävs för byggandet. Att 
göra det  oanade. Att  våga pröva det  du inte  vet.  Själv söker jag efter 
jämvikt, att balansera min tillvaro så att den blir möjlig att beträda. Jag 
närmar mig hungrigt det enskilda ögonblicket. Söker det jag inte är, det 
som ifrågasätter min självbild. Jag söker det som fattas mig. 

Vi vet en del om det som varit. Vi vet en del om det vi kallar nu. Men om 
det kommande kan vi bara tro. Ett liv av utmätt tid kan ändas plötsligt eller 
levas till ett av ålder utslocknande. Vi vet inte. Du vet inte. Därför är 
ögonblicket dyrbart och icke utbytbart. Du kan inte sätta det i pant. Vad är 
då meningen med denna utmätta tid? Varje ögonblick ställs vi inför nya 
val som avkräver oss beslut. Varje beslut vi tar påverkar det kommande 
(val av smörgåspålägg, val till riksdagen, säga förlåt eller inte, invasion av 
Irak, springa åt höger eller vänster, en kyss…). Vi bedömer situationen 
utifrån vad vi tror oss veta, utifrån det som varit. 

Så bygger du in dig i dina egna tankar och skapar din egen sanning. Du ser 
det du vill se och hör det du vill höra. Glömmer det som inte längre vill bli 
ihågkommet.  På  så  sätt  omformar  du  din  tillvaro  –  gör  om  världen. 
Koreografi bildar sammanhang av rörelse i rum och i tid. Så komponerar 
vi våra olika fragment till nya meningar och erbjuder dem till mötet. 
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Alla bildar vi oss föreställningar om både det ena och det andra. Det du ser 
är inte vad din granne ser. Det är våra personliga minnen och erfarenheter 
som utgör våra redskap till förståelse och tolkning. Mening. Detta oavsett 
om det gäller mötet mellan oss här och nu, eller mötet med en föreställning 
på teatern, i gallerian, i skolan eller på museet.

Att avlyssna tystnaden och uppleva det närvarande i allt brus

Jag ifrågasätter. Jag ifrågasätter och skapar rum för det som gestaltas i 
symbolik snarare än realism. Häpnar över kraften i det vi kallar idé. Den 
kraft som får mig att arbeta, tänka och rådbråka mitt sinne och min kropp 
tills dess jag somnar av utmattning. En idé kan förändra allt och få mig att 
tvivla på allt jag dittills trodde mig veta. En märkligt oförklarlig kraft. 

Jag  arbetar  med  den  förkroppsligade  erfarenheten.  Jag  bygger  min 
kompetens genom ”att göra”. Denna kroppsliga, praktiska kunskap kan jag 
sedan bearbeta i perspektiv av teori – men det är praktiken som är det 
specifikt  kunskapsgenererande och  det  som  ger  verket  sitt  innehåll. 
Danskonst  är  ett  område  där  våra  behov  av  både  känslomässig och 
intellektuell stimulans ges spelrum. Allt kan hända. Dans som rum för det 
som annars inte blir sagt, som det som kan intensifiera ett nu och även 
kasta våra blickar framåt. Dans som det som kan få oss att tänka de tankar 
vi annars inte skulle tänkt. Så spännande!

Det  konstnärliga  arbetet  har  ofta  verket  som  mål.  Men,  behovet  av 
fördjupade processer som inte i första hand ska leda till produktion utan till 
andra kunskapsmål och insikter, blir allt starkare. Jag vill veta mer. Inte 
bara vad jag behöver veta för att förverkliga min idé, utan också vad den 
egentligen är. Jag väljer rum för mitt verk utifrån övertygelsen om vad 
som bäst gagnar detta. Det gör att min scen kan vara den traditionella eller 
en helt annan än teatern och den etablerade dansscenen. Det är här behovet 
av  forskning  uppstår.  Den  fördjupade  arbetsprocessen  som  ett 
forskningsperspektiv bjuder, kräver ett  tydliggörande också av idén om 
vad ett rum är. De många konventioner som av tradition etablerats i mitt 
konstområde  är  oftast  till  förfång.  Jag  vill  röra  mig  fritt  bland  de 
möjligheter livet bjuder. 

Nästan all beskrivning av konstnärligt arbete utgår från beskrivningar om 
och inte av. Förenklade, generaliserande beskrivningar utifrån ofta mytiska 
föreställningar om konstnären och dennes arbete. Ett vanligt påstående är 
t.ex. att verket är målet redan i processens start och att arbetet utgår från 
vad konstnären vill säga med sitt verk, vad han eller hon vill kommunicera 
till betraktaren. Så är det oftast inte. Sådana tankar har sin upprinnelse i en 
konventionell  idé  kring  traditionellt  skapande  med  utgångspunkt  i 
klassiska  formspråk.  Samtida  konstnärer  arbetar  ofta  från  helt  andra 
perspektiv där  själva  idén  med  arbetet  är  central  och  verkets  uttryck 
utvecklas under processens gång.
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Konstnärlig forskning

Konstnärlig  forskning  ska  kallas  konstnärligt  utvecklingsarbete enligt 
vedertagen  praxis.  Jag  vet.  Ändå  vill  jag  använda  ordet  forskning. 
Vetenskaperna har haft monopol på begreppet och befäst dess definition. 
Många  människor  värderar  ofta  de  olika  vetenskapliga 
forskningsdisciplinerna högt, medan konstnärlig forskning för de flesta är 
tämligen okänt. Konstnärligt arbete mer känt, ändå är det inte särskilt högt 
värderat i  vår kultur,  med undantag av de konstnärligt verksamma som 
producerar verk som går att kapitalisera. 

Det  där  med att  producera produkter är  centralt  även  i  kulturpolitiska 
”styrinstrument”  som  t.ex.  i  riktlinjer  för  bidragsstrukturer.  Trist. 
Kvantitativa  aspekter  överskuggar kvalitativa och  detta  slår  igenom  i 
värderingar av konstnärliga arbeten. Vi måste helt enkelt skapa ny kunskap 
som kan legitimera de värden vi vill försvara i förhållande till verket.
 
Den  konstnär  som  arbetar  nyskapande  genom  ifrågasättande  av  det 
vedertagna i tradition och praxis, arbetar med ett utforskande perspektiv. 
Den konstnär  som  arbetar  i  vedertagen tradition  och  praxis kan  vara 
konstnärligt  framstående utan att  anlägga detta perspektiv. Det är  våra 
egna  ställningstagande till  arbetet  och  syftet  med  detsamma,  som  är 
avgörande för hur det ska definieras. Jag kan tycka att det är tämligen 
ointressant  med  ”etikettering”. Ändå  vet  jag  att  det  avkrävs  mig  en 
definition av hur jag ser på mitt eget arbete och dess plats i det kulturella 
sammanhanget. Det är helt enkelt nödvändigt att utveckla definitioner och 
kriterier för att kunna påverka fördelningen av t.ex. ekonomiska resurser 
utifrån förväntat resultat och prestation. Att arbeta kostar de pengar vi 
ännu inte har.

Att  utveckla det  utforskande förhållningssättet i  arbetsprocessen  till  ett 
forskningsprojekt, kräver en avgränsning. Jag formulerar en frågeställning 
som avgränsar projektet, dokumenterar processen och håller det jag vinner 
av nya insikter, tvivel och bekräftanden tillgängliga.

Den vetenskapliga forskningen framläggs i det vi kallar dokument, medan 
den konstnärliga forskningen redovisas i det konstnärliga verket.
Verket är det primära uttrycket för vunna insikter och åtföljs av någon 
form av  dokumentation,  oftast  en  text.  Det  konstnärliga  verket  tolkas 
subjektivt  medan  det  finns  en  utbredd uppfattning  om att  text  tolkas 
objektivt. Jag vet inte, men man skulle kunna säga att konst etablerar en ny 
verklighet, medan vetenskap ger en utvecklad bild av den vi redan har. 

I  konstnärlig  forskning  arbetar vi  ofta  med  processer som  liknar den 
vetenskaplige forskarens. Ju mer jag lär mig om den samtida vetenskapliga 
forskningen framstår  likheterna  som fler  än  olikheterna  när  det  gäller 
metod. Men det finns en avgörande skillnad. Konstnärlig forskning utgår 
från det personliga uttrycket och den subjektiva upplevelsen. Lite förenklat 
måhända, men ändå ett sätt att särskilja. Ett konstnärligt forskningsprojekt 
dokumenteras och försvaras av konstnären. Ingen annan kan göra det.

Forskning  i  dans  kan  medverka till  att  skapa  insikter om vad  som är 
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kunskapsgenererande i en konstnärlig process. Så får vi också veta mer om 
vad  en  idé  är,  om  mod  och  feghet,  om  mänsklig  styrka  och 
tillkortakommande…  Konstnärlig  forskning  i  dans  baseras  på  den 
förkroppsligade erfarenheten och det personliga uttrycket. Jag vill gärna se 
konstnärlig forskning i dans som språklig grundforskning. Inte språk som 
det ordbaserade, utan som det som utvecklar vår förmåga till perception 
och kommunikation utifrån rörelse, gestik, mimik och dess förhållande i 
tid  och  rum.  Genom  dansen  kan  hela  vårt  språkbegrepp,  vår 
kommunikativa resurs utvecklas. Se dig omkring! Vad är det som gör att 
du tror att du vet?

Den konstnärliga processens egen metodik är värdefull kunskap även ur ett 
omvärldsperspektiv. Vi kan  med vårt arbete bidra med många insikter 
kring ordlös kommunikation,  kring utveckling av språkbegrepp, estetik, 
rumsgestaltning och mycket annat som bidrar till att tydliggöra människan 
i ett socialt, politiskt, filosofiskt eller rent kroppsligt sammanhang. 

Ibland blir jag så fruktansvärt trött på att det bara är det som fyller en 
uppenbar funktion som tillmäts betydelse. Konst blir estetik, förlustelse, 
form… Funktion  blir  synonymt  med  mening,  eller  det  som  låter  sig 
förklaras.  Det  är  svårt  att  acceptera  uppdelningen  mellan  konst  och 
vetenskap,  där  man  ser  konst  som  enbart  upplevelserelaterad  och 
vetenskap som faktabaserad. Form är en förutsättning för allt som bildar 
mening. Komposition ett sätt att skapa form.

I  dansen  finns  plats  för  dröm  och  längtan,  för  igenkännande  och 
ifrågasättande, för byggandet av en identitet och bekräftande av ett jag. I 
det som är det dansade ögonblicket, upphör tiden. Dansen tar gestalt i det 
rum  som  är  mellan  det  som  var  och  det  som  ska  bli.  Det  är  där  i 
mellanrummet allt utspelas och nya insikter skapas. 

Så hålls lusten levande och även olusten ges den plats som kan vända den 
till något mera hoppfullt. Det är för detta vi ska hävda dansen som en 
självklar del av vår egen, såväl som andras vardag. Konstnärlig forskning 
genererar ny kunskap i gestaltning av människan!

Det skapande ögonblicket

Vetgirigheten suger… Jag vill veta vad jag egentligen gör. Vad vi som 
arbetar konstnärligt  egentligen  gör.  Vad är  det  skapande  ögonblicket? 
Hjärnforskare mäter hjärnans aktivitet i olika handlingar. En psykiatriker 
förklarade för mig att det skapande ögonblicket liknar det i hypnos. Är det 
i så fall en vetenskaplig förklaring till det intensifierade NU som vi ofta 
talar om som det sceniska ögonblicket? För vem är det i så fall giltigt? 
Åtråvärt för mig som konstnär, javisst! Men är det skönjbart även för dig 
som publik? 

För mig är dessa frågor exempel på forskning om konst – ett vetenskapligt 
perspektiv. För att  göra det till ett exempel på forskning i  konst skulle 
konstnären själv utforska detta ögonblick utifrån sin  egen process. Hur 
skulle man  kunna dokumentera  det?  Hur skulle resultatet  presenteras? 
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Arteget säger jag, försvarat av konstnären själv. Vad säger du? Men vad 
skiljer i så fall den presentationen från en ”vanlig” iscensättning/verk? Vad 
skiljer den processen från en ”vanlig” konstnärlig process (om det nu finns 
något sådant som ”vanligt”)?

När jag medverkar i olika internationella forskarkonferenser och tar del av 
vad  som  görs  under  rubriken ”artistic research”  är  det  i  första  hand 
vetenskapliga perspektiv som anläggs på konstnärliga verk. Man forskar 
om och inte i.  Ex. -Hur har balettens olika riktningar på scen påverkat 
koreografins uttryck i förhållande till kommunikationen med publiken i 
den klassiska teatersalongen?     

Det krävs ett offensivt försvar och en stark vision som visar på konsten, 
dess möjlighet och funktion i förhållande till både kulturarvet (det som 
varit) och framtiden (det kommande). Forskning kan vara en väg till större 
kunskap om det vi vill veta. För att vinna acceptans för den fördjupade 
process som forskningen kräver, måste vi  kunna presentera en  idé,  en 
hypotes för det avgränsade projektet. Dessutom måste vi kunna ge en bild 
av arbetets värde. Vad kan vi förvänta oss?

Konstnären är ofta solitär. Vi är vana vid ensamheten i arbetet, vid det 
utlämnande och utsatta. Jag upplever att jag i min längtan efter fördjupade 
arbetsprocesser behöver andras närvaro, kunskap och reflektion kring det 
som  sker.  Samarbeten  med  andra  konstnärer  och  forskare  genererar 
mycket gott, en hel del förvirring och även motstånd. Allt det där som 
tvingar  mig själv till  en  större  tydlighet i  förhållande till  det  jag  vill 
åstadkomma. 

Rörelsen som kroppens minne

Varför ser vissa kulturer ålder som ackumulerad klokskap, när andra sätter 
de gamla på undantag och avskild slutförvaring? Vilka konstnärliga 
uttryck ger gestalt åt en åldrig människas inre, lust, sexualitet, ångest, 
glädje, tankar och reflektion?  Hur ser barn och ungdomar på den åldrande 
människan – att bli gammal? Allt detta är vetenskapliga frågeställningar 
men den nyfikenhet de väcker vill jag ta med in i en konstnärlig process. I 
kroppens rörelser avtecknas spår från liv och erfarenhet av skilda slag, 
oavsett ålder. Att arbeta med av ålder gamla är en otrolig erfarenhet! 
Ibland skrämmande, oftast förförisk. Kan jag använda dessa kroppens 
minnen i koreografisk form? 

Hösten 2003 inledde jag forskningsprojektet: Rörelsen som kroppens 
minne, där en grupp konstnärer undersöker hur erfarenhet och minne 
kommer till uttryck i rörelse. Till projektet är en referensgrupp knuten, 
med en sociolog, en filosof, en socialgerontolog och en ekonomie doktor 
som tar för sig av processen utifrån sina intresseområden. Tillsammans för 
vi en dialog om det som berör, bekräftar eller helt enkelt förvånar oss. Så 
som människan alltid förvånar… Det är härligt!

Projektet spänner över tre år, en tid vi ska definiera utifrån våra behov. 
Vad vill vi veta? Vad vill du veta? Vi kommer att hålla processen offentlig 
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i delar, ge föreställningar som redovisar vad vi kommer fram till och 
formulera vår reflektion i både ord och bild. Hur vet vi inte än. Som i allt 
konstnärligt arbete är det processen som ger metoden.

Att fästa sitt öga på en annan och prövande söka efter det igenkännbara, är 
som att spåra sig fram i nyfallen snö. Hud blir som mark – full av rispor, 
spår och dolda tecken. Kroppens rörelse avslöjar det som varit. Vi fäster 
vår blick på en annan människa och söker prövande efter svar. Vem är du? 
Som gammal kan upptäckten av glömskans härligheter ge långsamheten 
lov till det handen vill. Kroppens obändiga vilja gör sig påmind. Så mycket 
att göra och döden får hänga med! En rolig, sensuell process om liv och 
lust i dödens närhet. Får vi skämta om livets ändlighet? Vill vi?

Konstnärliga verk har alltid fascinerat och fått människor att njuta, förfasa 
sig eller bli provocerade. Många har forskat om bildkonstnärer, tonsättare, 
filmare, poeter,  koreografer, dansare osv. och  detta  ger  oss  en  typ av 
kunskap. Men den kunskap som genereras ur den konstnärliga processen 
(vägen till verket) kan vi bara stå för själva. Det är mitt ansvar. Jag gör, 
och ur detta ”görande” utvinns nya insikter att formulera och tydliggöras 
för omvärlden. Det jag erövrar av ny kunskap måste dokumenteras och 
göras  tillgängligt  för  andra.  Det  är  hur  detta  ska  göras  som  är  den 
viktigaste ”nöten att knäcka”. 

Konstnärlig forskning i dans är viktig för en utvecklad kunskap i och om 
dans  som  konstform,  för  att  få  utvecklade analysmodeller,  en  bättre 
historieskrivning och för att höja konstartens status.

Begreppet är fortfarande nytt. Vetenskaperna har arbetat med utveckling 
av  metod,  teori  och  praktik  i  årtusenden.  Konsten  har  sin  egen 
historieskrivning. I vår samtid har konsten en annan funktion än för hundra 
år  sedan och i  takt med att  samhället utvecklas förändras även denna. 
Därför bör vi fästa blicken framåt. Det är mot bakgrund av en historia 
samtiden skapas. Den nyskapande konsten och forskningen tar oss vidare 
framåt. Någonting blir för att det en gång varit

Njut!

Dans  som  vällustig  köttslig  upplevelse, som  upplevelse av  äckel  och 
avsmak eller ren skönhet. Dans som utmanande intellektuell provokation, 
som stimulans och inspiration eller som belysning av en samtid. Många 
gånger har jag tänkt att det konstnärliga verket skiljer sig just för att det 
rättfärdigar sig självt och inte har någon absolut nyttofunktion. Ändå talar 
jag  själv  om dans  som det  som kan aktivera våra sinnen,  kropp och 
intellekt på ett sätt som främjar vår kommunikativa kompetens. Vad har vi 
egentligen nytta av?

Att bli stimulerad, provocerad, bekräftad och ifrågasatt i en enda röra… Är 
inte det njutbart? 

Det är endast konstnären själv som kan bedriva konstnärlig forskning. Vi 
forskar i  vår process. Den vetenskaplige forskaren forskar om den. För 
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konstnären finns inga bestämda regler eller belöningar i befordringsgångar 
och titlar. Vi måste finna våra egna metoder och de vägar som bäst gagnar 
vårt mål. En hisnande, spännande utmaning! Det krävs mycket av oss som 
vill  hävda  konstnärligt  utvecklingsarbete  som  forskning.  Att  skapa 
förståelse  för  och  acceptans  av  en  annan  form  av  kunskap  än  den 
vetenskapliga är bland det svåraste. Att göra begripligt det som inte befästs 
i ord. Att göra om verklighetsbeskrivningen. Att tillföra verkligheten det 
som gör den än mer märkvärdig och spännande att vara del av…

Förväntan?

Jag tycker inte om chips. Mina fötter och händer börjar bli knotiga. Min 
far är död och sommaren övergår i höst. Dansarna väntar. Andra ser på 
mig med förväntan. Många ser inte alls. Jag blickar ut över tillvaron till 
dess att jag själv inte längre orkar se mer. Då blundar jag och fortsätter 
resa i de bilder jag själv genererar. Jag drömmer, längtar och både älskar 
och hatar livet. Just nu älskar jag dig och gläds över att du ägnar din tid åt 
att läsa mina tankar. Kommer du också att se dem? 

Vad kan väcka din förväntan på verket? För oss som arbetar med det som 
ska ge mening åt  det  utsnitt  i  tiden  som är  det  sceniska ögonblicket, 
återstår att också hitta vägen hem till dig. 

Vardagen översköljs av bilder av skilda slag. Många är det som skyndar 
sig. Mötet med dansen uppstår i ett hålrum. I ett tidlöst mellanrum. Du 
lämnar allt som varit och återvänder till det som ska bli. Däremellan är det 
ögonblick vi förutsättningslöst ska dela. Jag hoppas att du hittar dit. 

Vanan

Att se vardagen som livets essens är en utmaning. Att se ögonblicken 
avlösa varandra i en enda räcka av möjligheter och andas ut på alla ord 
som går att torka bort. Vad är verkligt? Jag får energi av att kommunicera 
med små  barn  på  bussen  med  blickar och  rörelser bakom ryggen  på 
ovetande föräldrar, eller med hundar och andra djur som inte heller pratar. 
Min ordtrötthet kan få mig att misströsta vissa dagar då jag vet att jag inte 
får arbeta med min kropp. Andra dagar njuter jag av att kunna uttala dem. 
Orden. Särskilt när du visar att du förstår. Vardagen utgör en stor del av 
verkligheten.

I  vardagen ryms alla märkligheter och stora delar av den mystik livet 
bjuder. Hemliga rum öppnar sig i nya insikter och plötsligt kan ett oväntat 
möte ge just det som behövs för att komma vidare med en tanke eller en 
outtalad  idé.  Jag  tar  med  mig  det  upplevda  tillsammans  med  min 
förväntan, in i det rum där allt kan hända. Timmarna i studion blir det 
mellanrum som behövs för att processen ska fortgå. På vägen ut samlar jag 
ihop mig, tar ett djupt andetag och går ut för att ta mig fram i den terräng 
där  också  du  är.  Vissa  dagar  snubblandes,  andra  dagar  med  mycket 
bestämda steg.
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Mina  vanor  kanske  liknar  dina.  Mina  behov  gör  det  säkert.  Hur  vi 
uttrycker våra behov  skiljer  sig,  liksom hur  vi  tydliggör  dem för  vår 
omgivning. Vänta vill jag inte. Det är nu jag är. Jag är i den verklighet där 
jag  kastas  mellan  förvissning  och  tvivel,  mellan  stora  internationella 
uppdrag  och  närkamper  med  pubertala  killar  i  svettiga  t-shirts  eller 
studenternas examensångest. Mellan att vara i fokus för en stor publik eller 
trampad på  i  trängseln  på  bussen  i  morgonrusningen.  Jag  tänker  på 
engelska, svarar på svenska, letar efter ryska ord och finner några franska 
eller grekiska. Jag drömmer mina bilder. Längtar. 

Jag är på jobbet (som vanligt). 

Slutord

Det grå vattnet utanför mitt fönster är oroligt. All vass lutar åt öster. En 
man stretar med barnvagnen i uppförsbacke. Båtarna ligger och rycker i 
sina förtöjningar  och här  sitter  jag  och  har  det  varmt. Mina  fötter  är 
nytvättade. Allt jag ser påverkas starkt av de bilder som frammanas av 
nyhetsrapporteringen kring stormningen av den av terrorister ockuperade 
skolan  i  södra  Ryssland.  Mitt  svenska  lugn  i  det  välbeställda 
bostadsområdet är ett  skenbart sådant.  I  Ryssland är kaos närvarande i 
påtagliga yttre händelser, krig, anarki och korruption. Här bär vi kaos inom 
oss. I mina bilder skjuter mannen barnvagnen ifrån sig och barnet slungas 
långt ut i vassen. Den viker sig mot väster och döljer sin fångst. 

Vem vet vad som är gott idag? Vem kan säga vad som är rätt eller fel? Jag 
gör det som jag måste göra och sover på natten i min varma säng, trygg 
bakom fördragna gardiner och sjutillhållarlås. I drömmarna som genomfar 
min  nattliga  resa  trängs  härligheter  med  hemskheter  och  tillsynes 
oförklarlig  symbolik.  Under  dagen  ska  jag  nagelfara  bilderna  i 
undersökande (dissekerande) processer. Har jag lärt mig något? På bussen 
upp till studion iakttar jag mina medresenärer. Hur ser deras drömmar ut? 
Kanske finns du där med dina funderingar om vad som är gott i det att vara 
människa. Själv tänker jag ägna dagen åt att dansa.

Efterord

Den här boken har jag skrivit till dig som intresserar dig för mina tankar 
om danskonst, koreografi och den fördjupade kunskapsprocess vi kallar 
forskning. Jag blir glad om de ord jag valt kan ge dig en upplevelse av 
form och mening. Om orden jag valt kan ge dig lust att söka dina egna, om 
de kan utmana dig i både tanke och handling. Om de kan locka dig att se.

Jag skriver för att göra begripligt för mig själv vad det är jag söker och 
vari min känsla av otillräcklighet består. Jag skriver för att de jag älskar 
ska förstå och för att de som inte vet ska veta mer. Jag skriver för att jag 
vill synliggöra behovet av konstnärlig forskning och för att söka argument 
för din förståelse av detta.
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I Stockholms underjordiska värld finns dagvattentunnlar. De är dragna 
mycket djupt ner, under tunnelbana och ledningar. Där i underjorden 
arbetar ett antal män. En av dem har jag hört sjunga i ekande bergrum. 
Susanne Björkman gjorde en fantastisk radiodokumentär 1996 som 
bl.a.innehöll intervjuer med dessa män, sjungandet och den ene mannens 
synpunkt att vi alla borde ta oss ner dit lite då och då för att uppleva 
stillheten och ögonblickets giltighet. Han lät mycket övertygande. Han 
fortsatte sjunga.

Jag brukar tänka på den där sjungande mannen lite då och då när jag tar 
mig fram i stadens kaotiska trängsel av människor, trafik, signaler, 
impulser och skrikande reklam. Kanske är underjorden för honom vad 
konsten är för mig? Det där med förhållandet mellan det närvarande och 
det frånvarande. Det åtråvärda mellanrummet.

Alla ömtålig tankar om vad som skapar mening i livet såväl som i konsten 
lever vi med både du och jag. Den här boken är mitt sätt att också försöka 
uttala det och erbjuda orden till mötet. 

Kanske är det också ett ”bokslut”. När den här boken går i tryck har jag 
sökt den utlysta tjänsten som rektor för Danshögskolan. Det betyder att jag 
säger mig vara beredd att avstå en stor del av mitt konstnärliga rum för ett 
annat. Jag gör det för att jag vill använda mig och mina erfarenheter i den 
institution som ska ge förutsättningar för en ny generation att skapa sig en 
framtid inom danskonsten. Danshögskolan väljer kanske en helt annan 
chef. Det är många som sökt jobbet. För mig var det dock helt nödvändigt 
att arbeta mig igenom alla dessa tankar och ställningstaganden oavsett hur 
det blir med rektoratet. 

E.L.D. är ett starkt forum för utveckling av ny koreografisk scenkonst. 
E.L.D. är mitt hem. I år är vi fyra koreografer som arbetar där, 25 dansare 
och många andra, både konstnärer och forskare. Det känns fantastiskt att 
ha fått vara med och bygga upp en så stark och obändigt livskraftig 
organisation. 2005 firar vi 20 år! Som professor på Danshögskolan har jag 
användning för alla mina tidigare erfarenheter och söker mig hungrigt mot 
nya. Jag upplever ett mycket positivt gensvar på det arbete jag hittills gjort, 
både från yrkeslivet och i de internationella forum där jag medverkar. Så 
går vi vidare i nya utmaningar med avstamp taget ur skilda fästen. 

Koreograf kommer jag alltid att vara. Min identitet finns i dansen. Jag 
lever mina bilder, rörelser och tankar. Det är med den kreativa blicken och 
kärleken till dansens olika aktörer jag möter det pågående. Det kommande. 
Dig.

Den här boken har möjliggjorts genom många människors stöd och 
engagemang. Jag vill tacka mina medarbetare på E.L.D. och 
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Danshögskolan, min dotter Mina för hennes stöd i tvivlande stunder och 
Malcolm för konstruktiv kritik. Jag vill tacka Nina för arbetet med bokens 
form, Moona för alla bilder, Frank för en alltid lika fantastisk översättning, 
Bosse som ordnar bra pris på tryck och alla mina andra förstående vänner 
som ständigt ser mig försvinna in i arbetet. Tack också till Danshögskolans 
nämnd för konstnärligt utvecklingsarbete som givit bidragit till 
tryckkostnaderna. 

Presentation 

Koreograf och professor Efva Lilja är en stark och säregen röst i 
samtidskonsten. Hennes verk är djupt personligt präglade. Hennes estetik 
skiljer sig från det mesta och etablerar en dansens egen poetik. Med stark 
formkänsla och övertygande dramatik, visar hon vägen mot helt nya 
upplevelser av det fantastiskt märkliga i att vara människa.

Med en utvecklad arbetsmetodik bryts nya vägar. Hennes verk tränger 
igenom, förvånar och får människor att häpna inför helt nya upplevelser av 
vad dans kan vara. Det är vackert, fult, ibland både upphetsande och 
mycket njutbart. Mötet med hennes verk är tankeväckande genom många 
gånger oförglömliga händelser och bilder. 

Med en bakgrund som dansare började hon koreografera och 1982 
presenterades hennes första verk. Sedan dess har arbetet resulterat i verk 
för olika scenrum, site specifics, video, film och tv. Några av hennes mest 
uppmärksammade verk är de som producerats på uppdrag av stora 
konstinstitutioner som Centre Georges Pompidou i Paris 1994, Moderna 
Museet i Stockholm 2000 och 2003, Baltic Art Center i Visby 2001 samt 
för The Guggenheim Museum i Bilbao 2001. Efva Lilja har också skrivit 
flera uppmärksammade böcker om dans.

Genom åren har Efva Lilja mottagit ett flertal priser och utmärkelser för 
sin konstnärlig arbete. 2003 utsågs hon till professor i koreografi vid 
Danshögskolan i Stockholm och 2004 fick hon i uppdrag av den 
legendariske ryske regissören Anatoly Vasiliev, att etablera den moderna 
dansen vid hans nya teaterhus i Moskva.

E.L.D.

Sedan 1985 har E.L.D. varit hennes bas. Under 80-talet turnerade 
ensemblen i huvudsak nationellt i mycket uppmärksammade 
föreställningar och events. Ett nytänkande kring turné och 
arrangörsmodeller gav gruppen en stor och bred publik. Detta banade väg 
för många kommuners satsning på dans och kom på så sätt andra fria 
grupper till del. På 90-talet blev de internationella engagemangen allt fler 
och ensemblen utvecklades mot en ledande position i den nyskapande 
samtidsdansen.

Nu, efter tjugo års verksamhet, är E.L.D. fortfarande ledande när det gäller 
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nyskapande arbetsformer inom danskonsten. Med ett nätverk av konstnärer 
och forskare från olika områden är verksamheten i ständig utveckling. I 
E.L.D. LAB ges det rum för process, fördjupade studier och forskning. Här 
bjuds också unga koreografer på arbetsmöjligheter i Forum för ny 
koreografi och allmänheten bjuds in att ta del av det pågående i ÖM-
kvällar. Insikter från LAB-verksamheten, förvaltas i EL.D. EVENT där 
man producerar verk och site specifics för vitt skilda sammanhang runt om 
i världen. 

På E.L.D. är dörren alltid öppen för den intresserade. Till lokalerna vid 
Odenplan i Stockholm kommer skolor på studiebesök, praktikanter, 
doktorander och andra nyfikna. Hit kommer unga dansare fulla av 
förväntan och äldre för att dela med sig av sin erfarenhet. E.L.D. är i dag 
ett viktigt forum för utveckling av ny koreografisk scenkonst.

Baksidestext:

En bok om konstnärskap, dans, koreografi och det fördjupande arbete vi 
kan kalla konstnärlig forskning. 

Koreograf och professor Efva Lilja är en stark och säregen röst i 
samtidskonsten. Hennes verk är djupt personligt präglade. Hennes estetik 
skiljer sig från det mesta och etablerar en dansens egen poetik. Med stark 
formkänsla och övertygande dramatik, visar hon vägen mot helt nya 
upplevelser av det fantastiskt märkliga i att vara människa.
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